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Stai zitta

A Raffaele, Ignazio, Mauro, Bruno,
e tutti quelli che hanno fatto del silenzio
una cosa che va rotta.



“Stai zitta”




Stai zitta

Nel maggio del 2020, durante la trasmissione radiofonica che conducevo a Radio Capital insieme a
Edoardo Buffoni, avemmo ospite lo psichiatra Raffaele Morelli. La ragione erano certe sue
dichiarazioni discutibili rilasciate nei giorni precedenti, che erano state da pia parti indicate come
sessiste. Nel corso dell’intervista in cui avrebbe dovuto spiegare 1’eventuale equivoco, il professore
confermo invece le sue affermazioni e mentre lo incalzavo chiedendogliene conto, accadde una cosa
che né io né Buffoni avevamo previsto: Morelli perse completamente le staffe e all'improvviso mi
intimo «Zitta! Zitta! Zitta e ascolta! Sto parlando e non voglio essere interrotto!» Il video, ancora
reperibile in rete, divenne virale e per giorni si parlo di quell’episodio con incredulita, come se fosse
un unicum comportamentale, il caso straordinario di un uomo dai nervi poco saldi che non aveva
potuto sopportare di essere contraddetto da una donna.

Purtroppo per gli ottimisti, il tentativo di Morelli di imporre il silenzio a una donna attraverso un
canale mediatico non era per nulla un’eccezione. Nel 2008, durante la trasmissione Sky TG24,
I’allora ministro della Difesa Ignazio La Russa invei contro la giornalista Concita De Gregorio, che era
direttrice dell’«Unita», gridando scompostamente: «Ehi, signora Concita, io non faccio ricorso ai
militari morti. Si vergogni! Con la sua faccina educata. Non parli dei militari morti con quel tono! Ha
capito? Ignorante che non & altro! Ma vergognati, Concita! Con la sua faccettina cosi! Se lo doveva
ricordare lei di dire di parlare dei morti durante la... ma si vergogni! Io, perché sono in difficolta
parlo dei militari morti!! Ma si tappi la bocca! Con un turacciolo se la tappi! Vergogna, Concitina!
Vergogna! Non ne parli, guardi. Lei fa bene a non parlarne! Che sull’“I’Unita”... Non ne parli. Mi
innervosisco quando lei dice cosa devo fare».

In entrambi gli scontri - quello che ebbi io con Morelli e quello che De Gregorio ebbe con La Russa
-, oltre all’intimazione del silenzio si puo osservare un interessante passaggio lessicale: lo sbotto
comincia con il lei di cortesia, ma arriva molto rapidamente al tu confidenziale, nel tentativo sin
troppo evidente di sminuire la dignita dell’interlocutrice. La Russa, per meglio enfatizzare questo
processo di riduzione, apostrofo De Gregorio chiamandola prima con scherno «signora Concita», poi
col nome proprio e infine con il diminutivo «Concitina», come se parlasse con una bambina troppo
impertinente.

La stessa cosa, nel settembre del 2020, fara con la giornalista Bianca Berlinguer lo scrittore Mauro
Corona durante la trasmissione #cartabianca. Interrotto dalla conduttrice, che lo redarguisce perché
non faccia pubblicita a un marchio che Corona continua imperterrito a nominare, lo scrittore dira:
«Senta Bianchina, la mando in malora e me ne vado! Stia zitta una buona volta, gallina!» Qui la
volonta di sminuire l'interlocutrice, oltre all'uso del diminutivo, si spinge fino ad assimilarla alla
condizione animale e nell’insulto causa un non so quanto involontario effetto comico, dato che
Bianchina e davvero un nome comune usato per le galline nelle aie dove i nostri nonni allevavano gli
animali da cortile. I tentativi di ammutolimento di una donna verificatisi sui media italiani negli ultimi
anni sono numerosi, ma tutti dimostrano la stessa cosa: la pratica dello «Stai zitta» non e solo
maleducata, ma soprattutto sessista, perché unilaterale; invano cerchereste una donna che abbia
pubblicamente tentato di imporre il silenzio a un uomo, nemmeno in contesti molto alterati.

Che cosa c’e dietro questa frase? Per quale motivo nella televisione italiana, pii che avvezza a
trasmettere programmi in cui la gente usa toni e termini che vanno oltre ogni possibile concetto di
contraddittorio, la voce di una donna che si alza anche solo leggermente fa scattare una reazione cosi
violenta ed esplicita? E interessante anche osservare il fatto che il professor Morelli non ha smesso di
essere invitato nelle trasmissioni radiofoniche, 1’ex ministro La Russa non ha smesso di essere
coinvolto nei talk show politici e lo scrittore Corona - licenziato dal direttore di rete -, se fosse dipeso
dalla conduttrice Berlinguer, sarebbe ancora nello stesso programma dove aveva fatto la sua
scomposta performance.

Per quale motivo le conseguenze di uno «Stai zitta» sono talmente minime da far pensare a tutti
coloro che lo ascoltano che si tratti di una reazione normale nella dialettica con persone di sesso
femminile? E come se nella testa di tutti (e tutte) ci fosse qualcosa di insopprimibilmente fastidioso
nell’idea che una donna possa non solo avere un’opinione, ma addirittura contrapporla a quella di un
uomo, per cui - se lo fa - che si prenda anche le conseguenze che ne derivano. «Lo hai provocato»,
mi sono sentita dire nella specifica circostanza del confronto col professor Morelli. Io, che credevo di
averlo solo contraddetto, ho capito che di tutte le cose che possiamo fare nel mondo come donne,
parlare e farlo in modo problematico € ancora considerata la pii sovversiva. Una donna che parla in
contraddittorio «provoca». Il resto puo passare, ma l’atto di esprimere opinioni divisive va sempre
contestato. Sei cantante e dici la tua sui migranti? Continua a cantare e stai zitta. Sei scrittrice e fai
un commento su come il governo gestisce I’emergenza pandemica? Scrivi i tuoi libri e per il resto stai
zitta. Fai l’attrice e rilasci una dichiarazione sulle scelte collettive per fermare il cambiamento
climatico? Eri molto meglio quando facevi i film e stavi zitta.

Le aree semantiche che definiscono una donna che parla sono quasi sempre denigratorie. Se



discorre € chiacchierona, linguacciuta, pettegola. Se ribatte e petulante, stridula, sguaiata,
aggressiva. Gli aggettivi fanno spesso riferimento all’acutezza del tono vocale, trasmettendo l'idea
che il suono della voce femminile aggredisca 'udito pii di quanto potra mai fare una voce maschile.
Un gruppo di uomini che parlano & un consesso dialettico, un gruppo di donne & un pollaio. Quando
Corona diede a Berlinguer della «gallina» e esattamente all'uso di quell'immagine che faceva
riferimento. Se le donne giovani sono galline, le donne anziane che parlano sono invece cornacchie,
secondo un processo di bestializzazione che tende ad accomunare tutte le voci di donna, giovane o
vecchia che sia, a uno scontato senso di fastidio.

La donna socialmente gradita € una donna silenziosa, che diletta con qualunque arte, tranne quella
oratoria. Il diritto di parola € quello in teoria piu tutelato dalla Costituzione, che non fa distinzioni tra
uomini e donne nella potenzialita di espressione. Nell’agora mediatica la possibilita di parola per le
donne & pero molto pid ridotta di quella degli uomini, sia in termini di presenza che in quelli di
opportunita. La rappresentazione femminile nei media italiani € in grande misura ancora quella
riservata a una creatura muta. A Sanremo - tempio del nazional popolare - per decenni abbiamo visto
e continuiamo a vedere uomini che presentano e chiosano accompagnati da donne benvestite che si
limitano a sorridere alle loro battute. La categoria televisiva della velina bella e zitta e talmente
diffusa tra le reti e perdurante nel tempo da non aver bisogno di citarne gli esempi, ma anche nei talk
show dove sarebbe possibile esprimersi con competenza condivisa accade che le donne non siano
quasi mai presenti o lo siano per motivi diversi dalla competenza. Il risultato e che la sproporzione
nella possibilita di parola tra i sessi ha educato per decenni lo spettatore e la spettatrice italiani ad
associare l’autorevolezza a un uomo e a vedere nella donna che ha un parere l’eccezione che va
motivata.

In rari casi la presenza femminile viene risolta con la conduzione, che é effettivamente un ruolo di
prestigio, perché ti consente di dettare temi e tempi, ma ti relega al ruolo della padrona di casa, dove
le tue domande costruiranno certamente uno spazio di autorevolezza, ma per le risposte di qualcun
altro. Analizzando le trasmissioni di dibattito condotte da donne negli ultimi tre anni in Italia &
evidente che il parterre degli ospiti - giornalisti, filosofi, scrittori, politici e scienziati - € e rimane
costituito in grandissima maggioranza da maschi, perché si suppone che siano loro i soli ad avere le
risposte alla complessita del mondo. Non e cosi strano che quando una donna prova a farsi sentire
dietro a questo muro di giacche e cravatte venga ricambiata con irritazione e supponenza,
paternalismo nel migliore dei casi, con ostilita e 'immancabile invito a tacere nel peggiore.

Il sostrato culturale di questo desiderio di silenzio femminile & anche religioso. Tutte le teocrazie
del mondo prevedono che la donna taccia in pubblico e lo stesso cristianesimo, nelle sue prassi -
anche per colpa della lettura sessista di alcuni testi paolini -, ha per secoli sconsigliato alle donne la
presa di parola nell’assemblea. Parlare € un potere e dare potere alle donne & sempre stata una cosa
problematica nei monoteismi. «Lunico femminismo che ci piace & quello silenzioso della Madonna, -
scriveva nell’editoriale prenatalizio del 2020 il giornalista di un quotidiano sovranista improvvisatosi
teologo, per poi proseguire - & una madre giovane, semplice, dolce, il cui pianto non diventa mai
piagnisteo e che ci insegna I'importanza della riflessione interiore».

Il silenzio € una virti, ma solo se sono le donne a praticarlo. Agli uomini nessuno chiede di tacere
le loro riflessioni interiori, anzi sono cosi sollecitati a condividerle che ¢ lecito sospettare che prima
di parlare parecchi di loro non abbiano riflettuto a sufficienza. Invece al sesso femminile & consigliato
di fermarsi alla fase del pensiero afono, proprio come la Maria di Nazareth che, secondo una certa
ermeneutica strumentale tradizionalista, ci venne raccontata come creatura talmente annichilita
dalle conseguenze dell’unica volta che ha aperto bocca da non voler aggiungere pit una parola per
tutta la vita, dalla mangiatoia di Betlemme alla croce del Golgota.

Il vecchio adagio sessista veneto che immagina la donna ideale come una creatura che la piasa, la
tasa e la resta a casa (che sia bella, zitta e a casa) € ancora attuale nella testa di molti e molte e viene
fuori attraverso un armamentario di frasi che, pur se non arrivano a imporre direttamente il silenzio,
comundque lo sottintendono. Eccone un campionario minimo.

Non fare la maestrina.

Sbalordisce ogni volta constatare quanto sia potente il trauma del maschio italiano legato alla
figura della maestra delle scuole elementari, irrisolto al punto che ogni donna che puntualizza una
questione con un minimo di argomenti validi lo riporta immediatamente a quello stadio dello sviluppo
in cui indossava i calzoni corti e stava seduto al suo banchetto mentre l'insegnante gli segnava in
rosso gli errori sulla pagina delle aste. Da quel momento, qualunque donna che ragiona con
disinvoltura riesce nella magia nera di far tornare 1'uomo bambino, scatenando una reazione
aggressiva e infantile che ha pero il solo effetto di confermare 1’avvenuta regressione. Per questo tipo
di problemi di gestione con la figura d’autorita di solito si va dall’analista. In Italia ti danno come
minimo un posto in un cda. Senza donne.

Fai tu la moderatrice.

Questa frase & ricorrente soprattutto nei contesti culturali, dove gli uomini maschilisti ci sono



come ovunque, ma spesso sono abbastanza di sinistra da vergognarsi di ammettere il proprio
sessismo persino a sé stessi. Come riuscire nell’equilibrismo di restare sessisti senza esplicitarlo?
Non e difficile. Quando vengono composti i palinsesti di festival, programmi radio-televisivi o
convegni tematici basta sfoderare quella figura ancillare monosesso, di professione reggi-microfono,
che é la moderatrice. Ha una duplice funzione: siede al centro della scena simulando di occuparla, fa
all’interlocutore maschio le domande concordate che spezzano per discrezione quel che altrimenti
sarebbe il suo monologo, ma non puo intervenire né contraddire. Ella esiste sul palco solo per offrire
agli organizzatori 1’alibi per dire alle femministe «Noi la donna l’'avevamo». E pazienza se era li per
far parlare un maschio.

Vuoi sempre avere ragione.

Come tutti, verrebbe da dire quando si sente questa frase. Quando discutiamo e difendiamo una
posizione, chi vorrebbe avere torto? Ognuno di noi aspira a spostare l’interlocutore sulla propria
posizione con la forza di irresistibili argomenti. Nel momento stesso in cui si accetta un confronto, le
ipotesi di sviluppo della situazione possono essere due: si puo finire col dire all’avversario un sonoro
«Hai torto, resto della mia posizione», oppure gli si puo rendere I’onore della resa con un bel «Mi hai
convinto». Ma quando € una donna a sostenere il contraddittorio con un uomo, capita spesso che si
senta rimproverare anche il fatto di riuscirci bene.

La donna che non vuole irritare I'uomo con cui si sta confrontando deve agognare di avere spesso
torto o almeno di non avere sempre ragione. Specialmente quando ha ragione.






Ormai siete dappertutto

«Cosa vuoi dimostrare con questo gioco ai cerchietti?»

Quando, ai primi di maggio del 2018, iniziai a contare quante firme di donne comparivano sulla
prima pagina dei due principali quotidiani italiani, questa domanda me la sentii rivolgere molte volte,
sia da uomini che da donne. Per sei mesi, ogni mattina, su «la Repubblica» e il «Corriere della Sera»
cerchiai in rosso le firme delle donne e in nero quelle degli uomini, le fotografai e le postai sui social
network, taggando i rispettivi direttori di testata con 1’hashtag #tuttimaschi. Quel che volevo
dimostrare era piuttosto semplice: non & vero che le donne sono dappertutto.

La presunta onnipresenza femminile ¢ una leggenda senza fondamento che ha per varianti mille
luoghi comuni: non avete pit barriere, ormai avete conquistato tutte le posizioni, potete fare anche le
carabiniere (sic), non avete pil niente da chiedere. Quando qualcuna fa notare che c’e un dislivello
numerico (in alcuni casi schiacciante) in posti dove sarebbe logico aspettarsi una compresenza, si
sente ripetere sempre la medesima sequenza di frasi fatte, il cui sottotesto & chiaro: adesso basta
rompere i coglioni con le quote rosa, le vostre nonne potevano avere ragione, ma ora le battaglie
devono cessare, perché la guerra tra i sessi € pretestuosa quando si & raggiunta la parita. Anzi -
aggiunge qualcuno tra lo scherzo e la minaccia -, se ci mettiamo a contare niente di strano che in
certi ambiti occorra addirittura ristabilire le quote azzurre.

E proprio cosi?

Niente affatto, ma trasformarlo in un’evidenza argomentativa nel dibattito pubblico era e resta
complicato, perché la prova di quanto sia fittizia la presunta parita possono fornirla solo i numeri e
parlare di cifre e percentuali nei discorsi quotidiani € sempre difficile. Del resto, se sul gender gap
bastasse sventolare le statistiche schiaccianti che 1'Istat pubblica ogni anno, nessuno si sognerebbe
piu di ripetere la falsita che le donne sono dappertutto. Se questo non succede e perché le persone
hanno paura dei numeri, molte non sanno proprio leggerli e dunque, non fidandosene, non osano
nemmeno usarli come argomento.

Nel 2018 scelsi di mettermi a contare le firme sui giornali proprio per questa ragione: un
quotidiano & un oggetto familiare, ha poche cose da enumerare in una prima pagina e in un modo o
nell’altro, che sia a casa, al bar o in ufficio, una volta al giorno passa nelle mani di tutti. In quel
rudimentale osservatorio non tenevo conto solo del numero delle donne che scrivevano, ma anche
della tipologia dell’articolo che firmavano. In questo modo risultava chiaro che le donne non erano
solo pochissime, ma soprattutto sottoimpiegate; quando i loro nomi comparivano sulla prima pagina,
quasi sempre erano in calce a pezzi di costume o riflessioni su temi ritenuti di «pertinenza
femminile» come il femminicidio, la violenza di genere o la disparita di salario. Non firmavano pezzi
politici ed economici se non quelli in cui intervistavano esperti maschi, quindi non era mai la loro
competenza a essere messa in evidenza. In sei mesi di conta su entrambi i giornali, i soli editoriali di
donne erano traduzioni di testi di figure eminentissime della politica o dell’economia internazionale,
vincitrici di premi Nobel o prime ministre di altra nazionalita. Italiane mai.

Lazione del contare le firme nei primi giorni scateno tre risposte: sarcasmo da parte degli uomini,
scetticismo da parte delle donne e un sostanziale fastidio nella categoria giornalistica. La
maggioranza inizialmente non attribuiva a quella conta alcuno scopo pratico se non il fare polemica,
ma giorno dopo giorno cresceva anche il numero delle persone che effettivamente non si erano mai
rese conto dell'imponenza del dislivello di genere negli organi di informazione principali, pur
avendolo sotto gli occhi tutti i giorni a colazione. Dopo qualche settimana comincio a verificarsi una
specie di magico contagio del pallottoliere: decine di persone comuni, attraverso i social network,
cominciarono a condividere la conta delle presenze anche sugli altri quotidiani, nelle trasmissioni
televisive e in generale in tutti gli ambiti in cui si metteva in scena la rappresentazione di una
competenza senza le donne. In due anni quella conta non si € mai interrotta, anzi ¢ diventata uno
tsunami che ha acceso un faro su ogni circostanza nella quale prima si dava per pacifico che le donne
ci fossero, e pure in abbondanza.

Contare e essenziale e rivoluzionario, perché rileva immediatamente il tasso di biodiversita sociale
e quindi di giustizia. Bisogna chiedere sempre dove sono le donne. Non c’erano esperte? Non c’erano
donne competenti? Non c’erano protagoniste di questo scenario? Vale ovunque. Trasmissioni
televisive, conferenze e dibattiti, festival di ogni natura, task force, formazioni governative e
amministrative, liste elettorali, organi della magistratura e delle forze dell’ordine, consigli di
amministrazione aziendale, premiazioni d’ambito, vertici di partito, primariati ospedalieri, rettorati
universitari, direzioni di teatri, di giornali, di musei, di organizzazioni sportive, di istituzioni
scientifiche e dei relativi progetti.

Contare le donne rende immediatamente palese il dislivello di presenza (e dunque di
rappresentazione) di meta della popolazione del Paese e spazza via con la forza dei numeri la diffusa
presunzione che la parita di opportunita sia ormai un traguardo raggiunto. Smettere di contare o non
cominciare affatto certifica come irrilevante I’assenza delle donne dai luoghi in cui si progetta e si



governa ogni ambito del Paese. Non si puo cambiare la realta da un giorno all’altro, ma nessuna
realta comincera mai a cambiare se la necessita del cambiamento non diventa evidente a tutti.
Finché le donne non potranno esserci per contare, & essenziale che continuino a contare per esserci.

Davanti all’evidenza dei numeri e probabile che anche i piti negazionisti del gender gap smettano
di dire «le donne sono ovunque». Quello che non smettono di fare & cercare alibi a questa assenza
con frasi che ormai abbiamo imparato a riconoscere come miserabili scuse. Mi permetto di esporne
una modesta raccolta, nella speranza di non doverle presto sentire mai pit.

Non e vero che ci sono poche donne.

Il primo passo e la negazione dell’evidenza. Solo i numeri la smontano, ma resta un’obiezione
interessante: il fatto che l’assenza delle donne non sia nemmeno percepita e la parte principale del
problema.

Contano le idee e non chi le porta.

Se fosse vero, dalla composizione di tutti i contesti espressivi dovremmo dedurre che le idee, in
questo Paese, le abbiano soprattutto i maschi.

E offensivo coinvolgere le donne solo in quanto donne.

Offensivo e pensare che le donne vogliano essere presenti solo in quanto donne. Nessuna chiede
spazio in forza del suo utero. Semplicemente pensiamo che quelle di noi che sanno qualcosa di
interessante abbiano lo stesso diritto a dirlo che avrebbe un uomo con quella competenza. Se pero
nove volte su dieci a dire quella cosa viene chiamato un uomo, le ipotesi sono due: o gli uomini sono
effettivamente pit bravi a dirla, o chi li invita ne & convinto.

Allora anche le quote gay, le quote stranieri, le quote per tutto.

C’é un errore di fondo in questo ragionamento: le donne non sono una categoria socioculturale, ma
pia della meta del genere umano. Il fatto che si pensi alle donne come a una variante della cosiddetta
normalita & significativo, perché rivela che gli uomini sono persone e le donne sono «il genere
femminile», 1’eccezione che rappresenta solo sé stessa, mentre il maschile e la norma e rappresenta
tutti, comprese le persone LGBTQI+, quelle di diversa etnia, le diversamente abili e ovviamente -
perché no - anche le donne. Quando c’e un uomo, ci sono tutti.

Non ci sono nomi di donne prestigiosi come quelli degli uomini.

Lassunto sarebbe vero se il prestigio fosse un dato di natura, ma nessuno viene deposto in culla
gia autorevole. Lautorevolezza non deriva solo da quanto € interessante quello che dici, ma dalla
possibilita che quello che dici possa influenzare molte persone. Il prestigio delle competenze maschili
si e costruito attraverso decine di occasioni di visibilita che nel tempo alle donne non sono state
offerte. Continuare a invitare solo uomini a esprimere il proprio pensiero € un modo per consolidare
il pregiudizio che gli unici pensieri prestigiosi siano quelli maschili.

Le donne si rifiutano di venire!

E vero. Molti studi comportamentali dimostrano che le donne prendono cosi sul serio il rischio
dell’incompetenza che quando non si sentono all’altezza possono rifiutare un’esposizione che invece
un uomo - assai pit soggetto all’effetto Dunning-Kruger che induce perfetti incompetenti a
sovrastimarsi - accetterebbe con molti meno scrupoli. Se pero a declinare & 1'uomo invitato, se ne
cerca un altro senza troppe storie. Nessuno pensa che a rifiutarsi con lui sia un intero genere.

Le donne che si occupano di questi temi sono poche.

E falso: le donne competenti che scrivono, pensano, studiano e che interverrebbero non sono meno
degli uomini. Sono pero molte meno nei luoghi dove si sceglie a chi attribuire gli spazi di parola
pubblica. I maschi tendono a vedere solo le competenze maschili e le donne che fanno carriera
dentro a un sistema maschilista manifestano la medesima cecita selettiva. Se fai notare quest’ultima
circostanza, ti rispondono che, essendo stata una donna ad aver organizzato l’assenza di tutte le
altre, quella scomparsa ¢ in realta un gesto femminista. «Se le ha escluse una donna, vuol dire che



persino tra di voi vi considerate meno capaci».

Le donne sono meno competenti.

Chi ha il coraggio di affermarlo ha il mio rispetto, perché sta finalmente ammettendo che esiste
una discriminazione nel suo modo di giudicare il lavoro intellettuale delle donne. Solo che, anziché
attribuire la colpa di questa discriminazione al suo maschilismo, la attribuisce alle donne stesse, il
che & un po’ come il noto ragionamento del razzista: «Non sono io che sono razzista, sono loro che
SOno negri».

Correre appresso alle quote rosa fa perdere un sacco di tempo.

Certo che si perde tempo se prima si fanno gli inviti e dopo ci si chiede «Quante donne ho messo?»
Significa che le donne che verranno inserite non risponderanno a un bisogno di rappresentazione del
pensiero, ma di rappresentazione delle donne e questo le rendera un fastidioso pedaggio da pagare
al politicamente corretto. Progettare un evento in questo modo e faticoso di sicuro, ma la colpa non e
nell’esistenza delle donne: e nell’esistenza del maschilismo. Se & complicato costringersi a ricordare
che le persone di sesso femminile esistono e fanno pensiero, lo & ben di piu per le donne, costrette a
combattere ogni giorno contro i tentativi di essere cancellate dagli spazi dove quel pensiero puo
essere espresso.

Ma se nell’organizzazione sono tutte donne!

A chi dicesse, di un evento di soli maschi, che sono le donne ad averlo organizzato dietro le quinte,
potrebbe essere necessario far notare che e esattamente quella la definizione dell’ancillarita. Che un
evento sia stato organizzato o gestito con il lavoro di una donna non puo¢ servire in alcun modo a
giustificare l’assenza di tutte le altre.



“Come hai detto che ti chiami?”

MA CHE GENERE
DI PROBLEMA
AVETE?




Come hai detto che ti chiami?

Nell’ottobre del 2020 la deputata americana Alexandria Ocasio-Cortez scrisse su Twitter la
seguente frase: «Mi chiedo se i Repubblicani si rendano conto di quanto rivelino la loro mancanza di
rispetto per le donne nei dibattiti in cui continuamente si rivolgono alle elette del Congresso con i
loro nomi propri o soprannomi, mentre usano i titoli e i cognomi quando si rivolgono a uomini di pari
grado. Le donne lo notano. Rivela molto».

Leggendo quel tweet la invidiai: evidentemente negli Stati Uniti rivolgersi alle donne usando il
nome proprio in modo confidenziale & uno stilema ascrivibile solo alla prassi verbale dei conservatori.
Se Ocasio-Cortez venisse a trascorrere un mese in Italia, si renderebbe conto che in qualunque
ambito, senza distinzione di ideologia, posizionamento sociale o competenza, dal titolo di giornale
all’ultimo degli uffici, per le donne e praticamente impossibile riuscire a farsi chiamare col cognome
o con il titolo professionale.

Pare che una donna che occupa una posizione sociale prestigiosa, per gli italiani rimanga un
evento talmente alieno da scatenare all’istante il bisogno di ricondurla a un ambito di familiarita e
contenzione, quantomeno verbale. Le dottoresse in corsia si sentono chiedere ancora dov’e il dottore.
Le avvocate subiscono la riduzione a «signorina», mentre per i loro colleghi vale giustamente il titolo.
Le astronaute sono AstroSamantha o Astromamma, una specie che negli esemplari di sesso maschile
mantiene invece nome, cognome e carica militare. Il caso pid riscontrabile &€ quello delle donne che
ricoprono alte cariche nell’amministrazione dello Stato e nel governo, specialmente se giovani e
piacenti. Lo sanno bene Boschi, Azzolina, Raggi, Appendino, Serracchiani, Meloni e svariate altre,
sistematicamente apostrofate nei titoli dei giornali come Maria Elena, Lucia, Virginia, Chiara,
Debora, Giorgia ecc.

Chiamate col nome di battesimo, queste donne di potere, con titoli di laurea, spesso poliglotte, che
hanno guidato ministeri, amministrato regioni o citta di milioni di abitanti o retto vent’anni di
militanza partitica diventano di colpo tutte nostre cuginette, amiche delle nostre figlie, svampite
ragazzine alla prima uscita. Perché & questo che fa I’'uso del nome proprio delle donne in contesti non
confidenziali: riduce la distanza simbolica, esprime paternalismo, agevola l'uso del tu familiare e
diminuisce l’autorevolezza della funzione ricoperta, riportando la donna alla condizione di
principiante, con il sottinteso che, in quanto tale, sia incapace di reggere la responsabilita che porta.

Questa negazione di identita sociale non si ferma nemmeno davanti ai confini. Le donne politiche
straniere usufruiscono infatti dello stesso trattamento di familiarita non richiesta, tanto che Hillary,
per i giornali italiani, ancora non ha un cognome; Angela, per anni, non lo ha avuto e 1’elezione di Joe
Biden ci ha portato all’attenzione anche quella strana creatura a lui connessa che per i giornalisti
nostrani pare chiamarsi solo Kamala.

Nel caso in cui si riesca nel difficilissimo esercizio di pronunciare un cognome di donna, l’italiano
medio deve aggiungerci tassativamente un articolo determinativo: la Boschi, la Raggi, ’Azzolina, la
Clinton e la Merkel. Applicare a un cognome di donna l’articolo determinativo significa comportarsi
con un nome di persona come ci si comporterebbe con un nome di cosa o con un’entita
spersonalizzata, una specie di fenomeno paranormale che fa categoria a sé.

Mi si ribatte che non e denigrazione, perché e usanza dialettale del Nord aggiungere I'articolo ai
nomi propri di femmine e maschi, senza distinzione. Se fosse vero, 1'uso dell’articolo davanti al nome
non sarebbe una prerogativa delle donne. Invece nessuno ha mai commentato cosa avevano detto il
Berlusconi, il Salvini, I’Andreotti, il Cossiga, il Zingaretti o il Di Maio. Se in un elenco di persone
chiamate per cognome sono solo quelli femminili ad avere l’articolo, 1’effetto discriminatorio risulta
istantaneamente efficace e chi lo usa con consapevolezza lo sa benissimo. In uno studio televisivo mi
capito di interloquire con il direttore di un giornale che insisteva a rivolgersi a me come «la Murgia»;
quando gli specificai che la Murgia & un altopiano della Puglia, ripiego apostrofandomi ironicamente
«signora», perché chiamarmi come io chiamavo lui, cio& col cognome nudo e crudo manco fossi un
uomo, doveva sembrargli davvero troppo legittimante.

Qualcuno, a questo punto del discorso, dice sempre: «Eh, ma io i politici li vedo chiamare per nome
proprio, eccome». E vero, ma 'uso del nome proprio ha un altro effetto quando avviene all’altro apice
dello squilibrio di potere. L'uomo al comando di uno scenario politico € un soggetto gia legittimato e
forte, talvolta troppo forte, al punto da necessitare di ammorbidimenti dell'immagine pubblica per
non spaventare l’elettorato pit moderato. Farsi chiamare per nome diventa allora ’equivalente del
mostrarsi in maniche di camicia mentre si inforca una bici, immagine scanzonata che potrebbe far
dimenticare che tu sei il presidente del Consiglio pii prepotente della storia della Repubblica. E
come apparire sulla copertina di un settimanale a petto nudo, vestito solo della tua cravatta e di un
sorriso che rassicuri le signore sul fatto che sei innocuo anche se invochi la ruspa sui figli dei poveri
negli accampamenti di periferia. Se un uomo potente, un capo di governo o di partito, viene chiamato
per nome, il suo profilo assume una forma familiare che rassicura i timorosi e dissipa la voglia di
conflitto. Chiamandoli Gigino, Matteo, Silvio o Giuseppi, gli uomini potenti diventano simpatici,



camerateschi, amichevoli, buffi e in alcuni incomprensibili casi (pare) persino sexy.

Le donne che devono gestire un eccesso di percezione di forza in politica sono davvero poche. E
capitato che Emma Bonino, col suo passato di forte militanza radicale, abbia talvolta fatto campagna
elettorale usando solo il nome proprio, mentre Angela Merkel, la figura politica col potere piu
longevo d’Europa, accetta e trae vantaggio dal fatto di farsi chiamare Mutti (mamma) dall’opinione
pubblica tedesca. Questo processo di familiarizzazione ha senso solo quando sono le donne stesse a
governarlo e infatti, quando ad Alexandria Ocasio-Cortez fecero notare che i suoi elettori la
chiamavano abitualmente con I’acronimo AOC, lei replico: «<AOC e un nome che mi & stato dato dalla
comunita e dalle persone. Tutti possono chiamarmi AOC. I colleghi del governo che si riferiscono 1'un
I’altro in un contesto professionale (cioe che non mi conoscono con quel nome) dovrebbero invece
riferirsi alle loro pari come “deputata”, “rappresentante” ecc. Sono le regole elementari del
rispetto». Se sei tu a sceglierlo o a concordarlo, tutto e legittimo, ma diventa delegittimante e
depotenziante se invece sono gli altri a importelo, specialmente quando l'intenzione & proprio quella
di sminuirti.

C’e un florilegio di modalita alternative all'uso del nome proprio che riesce nel miracolo di
cancellare persino quello, perché in un Paese come 1'Italia si fa ricorso a ogni creativita pur di non
usare il nome delle donne in pubblico. Quali sono le espressioni alternative a cui bisogna prestare
particolare attenzione?

Le ragazze.

Un team di ricercatrici scopre un nuovo virus? Per il quotidiano nazionale sono «le ragazze del
microscopio». In una riunione aziendale un uomo cede il turno a un gruppo di colleghe che deve
approfondire il tema dopo di lui? «E ora la parola alle ragazze!» Le ragazze hanno diciotto anni anche
quando ne hanno quaranta, perché la ragazzitudine e uno stato mentale (degli altri) in cui sei
eternamente un’apprendista, una stagista, una simpatica mascotte che ha ancora tanto da imparare,
a cominciare da come si fa un buon caffé con la cremina.

Alle ragazze non si fanno i contratti, non si danno gli aumenti, né si offrono gli avanzamenti di
carriera, perché stanno imparando e hanno tutta la vita davanti per crescere. Nel frattempo i loro
coetanei inspiegabilmente diventano capi progetto, team leader e amministratori delegati. Quando a
cinquant’anni nessuno riuscira pid a chiamarvi «ragazza» senza sembrare ridicolo, avrete
probabilmente passato la vita a prendere ordini da un uomo meno qualificato di voi, che anche a
parita di mansione guadagnava gia il 12 per cento in pit.

Signorina o signora.

Se avete passato un quarto della vostra vita a studiare, laurearvi, prendere un dottorato, imparare
una lingua in pit e fare un master di specializzazione, chiamarvi «signora» o «signorina» € un modo
per ricordarvi che la vostra competenza viene comunque dopo il vostro status civile in rapporto a un
uomo.

Non credete a chi dice che «signora» & un segno di rispetto: nessuno, in un contesto professionale,
chiamerebbe «signore» un uomo che ha un titolo di studio. Solo da voi si pretende che, prima di
avere un perché, dobbiate specificare se nella vita avete anche un per chi. Costringervi a definirvi
come la signora di qualcuno o la signorina di nessuno apre la strada alla violazione del vostro privato,
perché se accettate di essere lette pubblicamente secondo i vostri rapporti personali, la vostra
intimita diventera demanio pubblico. Esigete che a definirvi sia quello che fate e sapete, non chi
frequentate.

Il sindaco donna.

Un modo pratico di farvi sparire da un ruolo pubblico € quello di rifiutarsi di declinarlo secondo il
vostro genere, sottintendendo che siete 1’eccezione femminile di una norma maschile. Il rigetto della
declinazione femminile ha alibi fantasiosi che studiose pili preparate di me hanno ampiamente
demolito *.

Qui basta ribadire che il linguaggio € un’infrastruttura culturale che riproduce rapporti di potere.
Limposizione del cosiddetto maschile universale € un modo per dire che state occupando
abusivamente il posto di un uomo, ma che questa anomalia durera talmente poco che non vale
nemmeno la pena di trovare una parola esatta che la definisca. Alcune di queste donne, convinte che
«i problemi siano ben altri», hanno rinunciato alla pretesa di vedersi declinare la carica secondo il
proprio genere, salvo poi verificare a loro spese che dietro il rifiuto di rispettare la grammatica si
nascondeva (nemmeno troppo bene) il rifiuto di rispettare loro.

Regina, lady o dama di qualcosa.



Un’enologa ha rinnovato la cantina di prosecco pit importante d’Italia? State sicure che per i
giornali sara «La dama delle bollicine». Un’esperta di finanza ha un ruolo di potere negli affari della
Santa Sede? Vi presentano «Lady Vaticano». Emerge agli onori della cronaca la direttrice del tale
importante museo del contemporaneo? Vedo gia il titolo: «Regina di quadri», con buona pace delle
sue due lauree in storia dell’arte e gestione dei beni culturali. Liperbole del titolo nobiliare fa sparire
il nome e la competenza e alla fine dice di te una sola cosa: una donna che comanda € un evento
eccezionale che appartiene al fiabesco mondo del fantasy. Ma non ci serve la corona: dottoressa e
sufficiente, grazie.

Una donna.

E la dicitura piti maschilista in assoluto, ma paradossalmente anche la pit usata dai media. Una
donna, questa entita collettiva uteromunita, questo Avenger senza volto né nome, fa tantissime cose
anche molto diverse tra loro e non c’e alcun bisogno di specificarne 1'identita: se il caso vuole che in
quella posizione ci sia una donna, va benissimo che sia una donna a caso. Una donna vince I’oro. Una
donna va alla Sapienza. Il Nobel per la chimica a una donna. Una donna & capo della polizia del
Veneto. L'Oscar per la migliore regia a una donna. Che sia il momento di una donna al Quirinale?

I giornali italiani non riescono a dismettere lo stupore davanti al fatto che le persone di sesso
femminile possano davvero fare bene qualunque cosa e forse & per questo che, per raccontarle,
usano una dicitura che cancella qualunque legame con la realta: identita, competenza, ruolo. A
contare rimane solo il sesso, che poi € proprio la ragione per cui la discriminazione di genere si
chiama sessismo.

Il rosa.

Potrebbe sembrare che privare la persona di sesso femminile del suo nome e dei suoi titoli per
ridurla al suo essere donna sia il grado zero della spersonalizzazione, ma non & cosi. Il gradino
successivo € la sostituzione cromatica con I'insopprimibile rosa. Lo Strega e rosa. La giunta regionale
e rosa. Le quote sono rosa. I vertici dell’avvocatura sono in rosa. Il calcio delle donne & rosa, il
consiglio di amministrazione non & abbastanza rosa, la finale di Sanremo ¢ in rosa e persino in questo
ufficio manca un tocco di rosa, che poi sarebbe come dire che manca una donna, perché il rosa ¢ la
donna, la donna € una rosa e se non vi sta bene e solo perché rosicate che quella donna non siete voi.

Mamma.

Questa variante & talmente usata, complessa e perniciosa da meritare un approfondimento a parte.
Lo trovate nel capitolo successivo.

1. Vera Gheno, Femminili singolari. Il femminismo e nelle parole, effequ, Firenze 2019.



“Brava e pure mamma!”
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UN VIZIO DI
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Brava e pure mamma!

Nella mia infanzia ricordo un solo volto di donna impresso sulle banconote, quelle da mille lire: era
Maria Montessori. Ma se sul retro dei soldi con la faccia di Alessandro Volta c’era il tempio voltiano
di Como e dietro il Michelangelo delle centomila lire c’era una delle sue nature morte, dall’altro lato
di Montessori c’era invece un bambino, a significare che lei era li per aver portato ai massimi livelli
professionali 1'unica eccellenza che un sistema patriarcale puo riconoscere alle donne: 1’educazione
infantile. Le lire non esistono pitd, ma la proiezione sociale delle donne come creature
ontologicamente materne non ha smesso di dominare la narrazione pubblica.

«Covid, tampone salivare: ecco le quattro mamme ricercatrici che lo hanno ideato». Nel novembre
del 2020 la scoperta di una procedura semplificata per testare la presenza del coronavirus nei
bambini occupo per diversi giorni i titoli dei giornali italiani. La notizia non era la scoperta in sé, utile
ma non rivoluzionaria, quanto il fatto che a farla fossero state quattro donne che tutti i giornali
qualificarono come «mamme». Erano ricercatrici, ovviamente. Dottoresse, potremmo aggiungere
senza temere di esagerare. Scienziate, a volerla dire tutta. Dai racconti dei media la loro
professionalita dominante pero non sembrava quella medica, quanto quella materna. Limpressione
era che avessero fatto la scoperta non in quanto scienziate, ma in quanto madri. A capo del loro team
di ricerca c’era un uomo, ma di lui nessuno ha ritenuto di dover specificare se fosse padre o meno. Il
messaggio implicito che passa da un simile registro lessicale & che la motivazione di uno scienziato
sia la scienza, mentre quella di una scienziata sia l'istinto materno. Tutti i giorni nei laboratori di
industrie, ospedali e universita centinaia di ricercatrici fanno scoperte scientifiche che serviranno ai
figli degli altri anche senza averne generati di propri, ma questo dato di realta si scontra con uno dei
peggiori pregiudizi sessisti: quello secondo il quale gli uomini sono esseri razionali e le donne sono
esseri relazionali. Lassunto gia ribadito da cui parte questa convinzione € che un maschio fa le cose
per un perché, mentre una femmina solo se ha un per chi. Se non ce I'ha, bisogna temerla.

«Serena Williams e il potere dell’amore: mia figlia mi ha resa piti umana». All’apice di una carriera
senza precedenti in qualsivoglia sesso, la sportiva pit potente del mondo venne intervistata da un
giornale italiano nel 2018. La giornalista, che enfatizzo moltissimo le caratteristiche fisiche da
supereroina della campionessa, le fece molte domande sulla carriera e sulla figlia neonata, per
partorire la quale Williams aveva abbandonato temporaneamente il campo da tennis. A queste ultime
questioni Williams rispose che l’amore del marito e della figlia ’avevano resa «una persona
migliore», una frase che senz’altro molte di noi, almeno le pit fortunate, potrebbero facilmente
condividere. Nel titolo del giornale a corona dell’intervista, quella banalita affettuosa divento pero
qualcos’altro: la maternita della tennista - come le misero in bocca in un virgolettato che nel pezzo
non compare mai - l'avrebbe resa «pil umana». Evidentemente, almeno per la giornalista, era
indispensabile specificare che in quella donna potente c’era qualcosa di cosi disumano da dover
essere mitigato dall’esperienza della maternita, che avrebbe aggiunto dolcezza alla forza dello
schianto del suo servizio. «Oggi & pit bella. Meno leonessa della savana a caccia della preda, pia
femmina», cosi si concludeva il pezzo, proponendo un’idea di maternita come antidoto alla ferocia
che e un’illusione disneyana: nel mondo animale & proprio dopo il parto che le femmine diventano pia
aggressive, piu di tutte proprio le leonesse evocate dalla chiosa. L'idea che ’esperienza del materno
debba rendere piti umane le donne eccellenti ha come contraltare il fatto che le donne che scelgono
di non essere madri sono invece raccontate o sottintese come creature disumane, mancanti della
parte piu realizzata della loro essenza. La donna potente, se & madre, sembra far meno paura a chi il
potere lo ha visto fino a quel momento solo in mano agli uomini, il cui essere padri o meno
ovviamente non ha mai fatto alcuna differenza sul loro grado di ferocia.

Lossessione della mammizzazione delle donne che arrivano all’apice & parossistica nei media
italiani. Dallo sport alla politica, dal cinema all’economia, dalla scienza all’arte, ogni donna che si
trovasse a raggiungere risultati tali da costituire notizia si sentira chiedere se ha un marito e dei figli
o se li ha dovuti «sacrificare» sull’altare della sua eccellenza. La domanda sulla conciliazione tra
lavoro e famiglia & un must di ogni intervista alla donna di successo, mentre nessuno si sogna di
rivolgerla a un uomo al culmine della carriera. Ma se anche glielo si chiedesse, un uomo potrebbe
tranquillamente rispondere che vive per il suo lavoro, perché uno che mette il lavoro prima di tutto il
resto e l'indefesso leader che ogni azienda vorrebbe sulla sedia da amministratore delegato, mentre
una donna che facesse lo stesso sarebbe giudicata insensibile e spietata; brava si, ma amputata della
sua piu profonda vocazione per trasformarsi nella vecchioniana virago in carriera «stronza come un
uomo, sola come un uomo».

In questo discorso c’e un’implicita nota di colpevolizzazione sociale agita contro le donne che, per
qualche ragione, hanno scelto di lavorare e non avere figli. I dato viene evidenziato come
un’anomalia, perché, anche se i risultati personali vengono raccontati come azioni vincenti, 1’assenza
di prole resta qualcosa da dover motivare. Uno dei casi mediatici pii emblematici & quello
dell’astronauta Samantha Cristoforetti. Quando ando in orbita per la prima volta non era madre e i



giornali, che ritennero necessario sottolinearlo, per «umanizzarla» la definirono subito
AstroSamantha, con il nickname che tutti gli astronauti italiani usano su Twitter, composto dal
prefisso «astro» seguito dal loro nome proprio. Nel 2017, quando Cristoforetti diede alla luce una
figlia, i giornali la ribattezzarono pero prontamente Astromamma. Inutile dire che il collega Luca
Parmitano, che pure ha due figlie, non € mai finito in un titolo di giornale col nome di Astropapa e
nemmeno come Astroluca, che pure e il suo nickname su Twitter. Essersi riprodotti, per gli uomini,
non ha niente a che fare con la dimensione pubblica della loro professione, mentre per le donne resta
ancora la contropartita che puo giustificarla.

Ribadire che alle donne serva una motivazione sentimentale per arrivare a risultati razionali ha
nella vita di tutti i giorni delle pesanti conseguenze. Soprattutto si traduce nella tendenza a
privilegiare gli uomini nei ruoli di comando, perché la capacita di prendere decisioni e
pregiudizialmente associata al sangue freddo, al raziocinio, alla competitivita e qualche volta, se non
proprio alla stronzaggine, di certo alla spietatezza. Le donne, ritenute troppo emotive e inclini
all’indulgenza, pia difficilmente vengono stimate adatte ai compiti di leadership. Dietro questa idea
non c’e solo un concetto sbagliato del femminile, ma anche della leadership, espressa come carisma
muscolare, capacita di controllo dominante e come un’attitudine essenzialmente bellicosa. In questo
quadro, le cosiddette soft skills - le competenze morbide, cioe la capacita di fare rete con gli altri,
motivare ed esortare, dirimere conflitti ed empatizzare - sono ascritte alla categoria del servizio, non
del comando, e guarda caso sono proprio le caratteristiche che in un sistema patriarcale si
definiscono pit facilmente come femminili. E la ragione per cui quasi sempre, dietro ogni
organizzazione a guida maschile, ci sono team composti prevalentemente da donne e molte di loro,
confondendo il servizio con il comando, spesso si compiacciono della possibilita di essere incluse in
queste cabine di controllo secondarie che non arriveranno mai a guidare.

Evidenziare che in un ruolo di potere & arrivata una mamma ha un valore particolare in queste
dinamiche, perché rassicura tutti del fatto che si tratta di una donna che mantiene la prevalente
attitudine alla cura e che la estendera a tutto il suo agire, anche quello nei luoghi di lavoro. In questo
quadro ha perfettamente senso dire che una donna consegue un risultato scientifico perché e una
madre, ma - a parte dirci che & un’ottima madre - in fondo ribadisce anche che abbiamo davanti una
pessima scienziata, poco affidabile proprio perché le sue scoperte dipendono da motivazioni
personali irrazionali. Quindi non € un caso che a capo del team di quelle quattro ricercatrici ci fosse
un uomo: inquadrare una ricercatrice come mamma nell’ambito scientifico & l’equivalente del
definire una politica come pasionaria, efficace quando si tratta di agire di pancia, pericolosa quando
tocca metterla alla testa di un’organizzazione.

Puo capitare che le persone intorno a te pretendano che tu ti comporti con attitudine materna
anche se non hai avuto o voluto dei figli. Cosa implica la presunzione dell’istinto materno nella vita
quotidiana di una donna che ha responsabilita professionali? Lo scoprii nel 2016, quando trascorsi un
lungo periodo di studio a Heidelberg con l'incarico di confrontarmi con alcuni scienziati sul tema del
rapporto tra ricerca ed etica. Lavorai con il fisico quantistico alla direzione del Physikalisches
Institut, con il biologo a capo del Center of Organismal Studies e con l'astrofisico che guidava la
Haus der Astronomie, ma nessuno disse le cose che mi rivelo invece la dottoressa Hannah Monyer
del Deutsches Krebsforschungszentrum. In una conversazione specifica! sulla gestione della catena
di comando, la scienziata, premio Leibniz per i suoi studi sul cervello, mi disse che rilevava una netta
differenza di atteggiamento in colleghi e sottoposti nei suoi confronti rispetto ai capi e ai colleghi di
altri dipartimenti. Da una donna al comando - mi disse - ci si aspetta inconsciamente che abbia una
maggiore attitudine relazionale e una superiore capacita di empatia verso le debolezze altrui. Cosi
accade che le sottoposte donne credano di poter contare sulla solidarieta di genere se espongono
problemi familiari per giustificare le loro inadempienze, ma anche che gli uomini si aspettino di
essere considerati nelle loro mancanze con maggiore indulgenza di quanta non ne godrebbero se le
avessero commesse sotto la guida di un uomo. La scienziata leader che rifiuta di assumere questo
ruolo accudente e indulgente paga il pegno di una fama di durezza che per gli uomini sarebbe
tradotta virtuosamente in «determinazione», e le viene attribuita una spietatezza che in un collega
sarebbe invece ammirata come «rigore professionale». La dottoressa Monyer era perfettamente
consapevole di una cosa: il fatto che da una donna ci si aspetti una qualche forma di maternage
nell’esercizio del potere di gestione di un gruppo di lavoro comporta una dispersione di energia
personale che va proprio a discapito della ricerca. Da una donna nessuno si attende che faccia il
capo, ma se proprio deve esserlo, allora che sia un capo-mamma dolce e comprensiva, pena la
riduzione a stronza senza cuore.

La raccolta di frasi o parole che evocano la specificita del materno o comunque della relazione in
riferimento alle donne & forse una delle pii vaste del calderone del linguaggio sessista. Qui ne
riporto solo tre, particolarmente attuali.

Al femminile.

Vittoria al femminile. Cinquina all’insegna del femminile. Risultato al femminile. Un team tutto al
femminile. Trionfa la femminilita. La variante della mammitudine & lo spettro del femminile, inteso
come la summa di tutte quelle caratteristiche di dolcezza, ancillarita e decorativita che dovrebbero
distinguere l'agire delle donne da quello degli uomini. Il femminile non esiste, € solo un costrutto



sociale che raduna le aspettative di genere che una comunita applica alla vita delle donne. Poiché per
tutti & ovvio che i risultati di un uomo sono frutto della sua intelligenza e applicazione e non della sua
presunta essenza maschile, specificare che una donna agisce invece in virti della sua femminilita e
un modo per sminuire le sue capacita e ricondurle alla funzione cosiddetta primaria di madre,
moglie, amante. La radice del femminile, insomma.

Figlia. Sorella. Nipote. Zia. Nonna.

Sofia Corradi, ideatrice del programma di scambio studentesco internazionale dell’Erasmus, viene
comunemente definita «mamma Erasmus». Katalin Kariko, scienziata che per prima ha messo a
punto i percorsi anticovid basati sulla molecola dell’'Rna, e finita sui giornali come «madre del
vaccino». Ogni fondatrice, inventrice o scopritrice di qualcosa di rivoluzionario ne diventa
immediatamente «la madre», perché le buone idee maschili escono dalla testa, quelle femminili
dall’utero. Luso decontestualizzato del lessico parentale € una delle forme pia sottili, e quindi pia
perniciose, del sessismo linguistico e si estende a tutti i legami parentali femminili. Si puo essere la
zia del giallo inglese, le figlie del Sol Levante, le sorelline della moda, la nonna del vino italiano o
anche le nipotine del femminismo. Nei ruoli sociali di rilievo i termini relazionali vengono quasi
sempre preferiti a quelli funzionali quando a interpretarli sono le donne.

Laddove un uomo sara descritto, oltre che come padre, anche come un maestro, un fondatore, un
interprete, un epigono, uno che raccoglie il testimone o un demiurgo, la donna - se non e proprio una
madre - sara quasi sempre una zia, una nonna, una figlia, una sorella o una nipote.

Cucinare. Cucire. Impastare.

Questi e altri verbi mutuati dall’esperienza storica delle donne nella gestione della casa vengono
spesso applicati nel discorso pubblico ad azioni che nulla hanno a che fare col cibo o il rammendo,
ma che vi vengono ricondotte solo perché a compierle € una donna. Per questo pregiudizio il lavoro di
editing del codice genetico umano per il quale le scienziate Emmanuelle Charpentier e Jennifer
Doudna hanno ricevuto il premio Nobel per la chimica 2020 e stato definito dai giornali italiani come
il «taglia e cuci del Dna». Qualunque atto pubblico ben riuscito risulta in questo modo una proiezione
in scala maggiore dell’unico lavoro che si pensa corrisponda all’essenza del femminile: la casalinga.

1. Cfr. AAVV, Wissenschaft - die neue Religion? Literarische Erkundungen, Mattes Verlag Heidelberg, Heidelberg
2016.



“Spaventi gli uomini”
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Spaventi gli uomini

Nel 2013 mi candidai alla presidenza della Regione Sardegna. Eravamo un piccolo soggetto
politico con pochi soldi e vocazione indipendentista, ma al nostro interno c’erano molte competenze
qualificate, tra le quali anche quelle in comunicazione. Volevamo fare le cose seriamente. Il capo
della comunicazione, Luigi Cocco, era uno con le idee chiarissime che si era laureato in Inghilterra in
marketing politico: venne a casa mia, apri 'armadio e comincio a separare i vestiti che potevo
mettere in campagna elettorale da quelli che non avrei dovuto indossare pitu. Niente rosso, perché «e
il colore dell’agitazione e invece noi ci candidiamo con un progetto di governo». Niente vestiti che
enfatizzino il seno, perché «se gli uomini lo desiderano e le donne lo invidiano, nessuno dei due ti
vota». L'ideale era un tailleur, perché «tutte le donne che hanno vinto un’elezione in Occidente lo
hanno fatto con addosso una giacca da uomo». Thatcher. Clinton. Merkel. Non aveva torto. «Puoi
scegliertelo in qualunque colore, purché pastello», perché «hai un profilo pubblico aggressivo e
dobbiamo rassicurare». Se fosse uscita anche solo una volta la parola pasionaria in un titolo di
giornale - aggiunse categorico - avremmo dimezzato le percentuali di consenso nei sondaggi, perché
tutti amano l'idea che le Rosa Luxemburg agitino le piazze, ma poi nessuno vorrebbe davvero una
barricadera al governo.

Non ero convinta di questa lettura e infatti non misi mai un tailleur, né rinunciai al mio colore
preferito. Non credo sia per questo che abbiamo perso alle urne, ma sapevo dentro di me che Luigi
aveva ragione: quello che a un uomo fa vincere le elezioni, a una donna, con ogni probabilita, le fara
perdere. La forza, la determinazione e la capacita di sostenere un conflitto aperto sono pregi in un
candidato maschile, mentre sono percepite come allarmanti, irritanti e in definitiva insopportabili se
e una donna a rappresentarle. Dalle donne ci si aspetta la gentilezza e la capacita di mediazione, la
grazia e la dolcezza, la decisione forse, ma non troppo evidente, altrimenti € un attimo che diventi
una maestrina, una capetta, una stronza.

La scrittrice Chimamanda Ngozi Adichie, in un video diventato virale, spiego molto bene questo
doppio binario ermeneutico: «Nel nostro mondo un uomo & sicuro di sé, una donna € arrogante. Un
uomo €& senza compromessi, una donna € una rompicoglioni. Un uomo & assertivo, una donna
aggressiva. Un uomo é stratega, una donna manipolatrice. Un uomo e un leader, una donna ha manie
di controllo. Un uomo e autorevole, una donna € prepotente. Le caratteristiche e i comportamenti
sono gli stessi, I'unica cosa che cambia e il sesso ed € in base al sesso che il mondo ci giudica e tratta
diversamente. Ogni volta che parlo di femminismo c’e¢ qualcuno che invariabilmente mi applica
I'etichetta di “rabbiosa”, come se a una donna non fosse permesso provare rabbia senza che la rabbia
diventi il suo stesso modo di essere. La rabbia € un’emozione umana e ci sono molte cose per cui mi
sento arrabbiata [...] ma i miei sentimenti di rabbia non implicano che io sia una persona rabbiosa.
Un uomo che ha giusti motivi di rabbia non viene ridotto alla condizione di persona rabbiosa».

Nello scenario italiano la lettura binaria esposta da Adichie non cambia, se non per peggiorare.
Tutte le donne che hanno un’esposizione pubblica e prendono posizione su temi divisivi si sentono
regolarmente apostrofare come incarognite, acide, insoddisfatte e arrabbiate. Se fanno affermazioni
corrette nel merito vengono comunque attaccate nel metodo e sui social media anche i commenti
favorevoli cominciano spesso con la frase: «Premetto che a me non é simpatica». Essere simpatiche e
gradevoli € una premessa sostanziale per le donne che hanno qualcosa da dire: non basta che tu
abbia un’opinione su una cosa controversa, devi anche fartela perdonare con modi adeguati e
piacevoli. Se non chiedi scusa per avere espresso un disaccordo, quel disaccordo diventa un torto
anche quando hai ragione (direi soprattutto quando hai ragione).

Cosi un uomo che dissente € una voce coraggiosa che non le manda a dire, mentre una donna che
dissente & una rompipalle che ha sempre da ridire su tutto. Lo spettro dell’impopolarita ammutolisce
preventivamente la voce pubblica delle donne. Come tutti i sistemi di potere coercitivi, il patriarcato
non tollera il dissenso e ha metodi violenti per combatterlo. Se scegliete di militare nel femminismo
ed evidenziare cose come l'ingiustizia salariale, i dati della violenza di genere, l'ipertrofia maschile
nei ruoli di comando e i vizi e le conseguenze del linguaggio sessista, occorre che mettiate in
preventivo il fatto che il sistema patriarcale reagira indicandovi come un problema. Questo pero vale
anche se vi occupate di migranti, di affollamenti sulle piste da sci in tempi di Covid, di politica in
qualunque accezione e in generale di tutti quei temi pubblici che in quanto tali sono considerati di
pertinenza maschile. Qualunque posizione prendiate, sarete additate come stronze, streghe,
insoddisfatte sessualmente, col ciclo in atto e/o il climaterio in arrivo, antipatiche, senza senso dello
humour, sempre a lamentarvi, misandriche e frustrate. Se lo fate on line, le cosiddette shit-storms, le
tempeste di insulti, saranno un evento di frequenza e portata direttamente proporzionale alla vostra
visibilita ed efficacia.

Si puo avere una vita pia facile, naturalmente. La brava bambina che dice sorridendo il suo
addomesticato si avra sempre un posto d’onore nel sistema patriarcale. Rinunciare a quel posto
d’onore dicendo questo non mi va bene e un passaggio faticoso, ma piu di una, in passato, lo ha fatto



per noi ed & per questo che oggi possiamo divorziare, scegliere se diventare madri o no, fare le
magistrate, non essere costrette a sposare 'uomo che ci ha stuprate e avere altri non piccoli diritti.
Nessuna delle nostre bisnonne, nonne e madri ha domandato queste cose gentilmente,
preoccupandosi di non spaventare. Sapevano, come dobbiamo sapere noi, che il patriarcato ¢ un
sistema muscolare e rispetta solo cio che teme. Per questo, per raggiungere quelli che oggi
chiamiamo traguardi, migliaia di donne hanno pagato col disprezzo della loro famiglia, hanno perso il
rispetto borghese delle loro comunita, la possibilita di vivere vite tranquille e, in alcuni casi, perfino
la vita. Dobbiamo essere loro grate e il modo migliore per farlo € non dimenticare che quei diritti
esistono solo finché restiamo pronte a tirare fuori le unghie per difenderli. Se ci dispiace dispiacere,
I’ancella in cui vorrebbero trasformarci ha gia vinto, perché l'unico potere che il patriarcato
riconosce come legittimo e quello che ti concede, mai quello che ti prendi da sola.

Ho scelto alcune varianti della frase «Spaventi gli uomini». Ve le sarete di certo sentite dire tutte
almeno una volta, ma vederle di fila e sapere cosa sottintendono fa un effetto diverso.

Calmati.

La donna che dissente nelle societa sessiste ha per definizione qualcosa di scomposto. Quando ti
hanno cresciuta facendoti credere che essere femminile volesse dire essere gentile, carina, sorridere
anche se non ti va, non negare attenzione né plauso, accondiscendere sempre e mostrarsi obbediente
e diligente, vederti smettere di farlo e percepito immediatamente come un atto disordinato, un
tradimento della posizione assegnata al tuo genere. Se ti esprimi in forte opposizione non sei una
persona equilibrata, ma un’isterica, un’emotiva, un’irrazionale che non sa dominare le proprie
passioni, né gli ormoni turbinanti del ciclo. Oppure, variante sempreverde, non assumi da tempo
quella panacea per ogni malumore femmineo che, secondo il sessista medio, dovrebbe essere il pene.
Se una donna esprime un dissenso di qualunque tipo e in qualunque forma, e qualcuno la invita a
calmarsi, il senso e preciso: se fossi una persona serena, ovviamente mi daresti ragione.

Hai ragione, ma sbagli i toni.

Questa frase € uno dei pia efficaci diversivi che possano essere messi in atto durante una
discussione in cui qualcuno sta esprimendo dissenso. La pratica si chiama tone policing («farti la
lezioncina sui toni») e serve a spostare l’attenzione dalla sostanza alla forma, togliendo forza alla
materia del contrasto. La si vede usare in ogni frangente di dissenso e funziona cosi: prendi un moto
di protesta che ha ottime ragioni - per esempio il movimento Black Lives Matter - e dici: «Hanno
ragione, perd spaccare le vetrine non va bene». E successo qualcosa di analogo per anni alla
comunita LGBTQI+ con il Pride; da quante persone avete sentito dire: «Giusto, pero che
baracconata, & proprio necessario rivendicare cosi»?

Essendo una forma di paternalismo, il tone policing & usatissimo contro le donne che si pongono in
una posizione di contrasto verso un uomo. Il sottotesto & evidente: «Protesta gentilmente e
silenziosamente, cosi posso continuare a ignorarti».

Devi ribattere proprio a tutto?

Pronunciata con tono stanco e rassegnato, giunge cosi la via di mezzo, la richiesta di passare da
attaccante a mediana, una che non sempre va a cercare il goal, ma ogni tanto cede semplicemente la
palla e fa giocare gli altri, nello specifico i maschi. A differenza delle frasi precedenti, questa frase
non attacca il cosa e nemmeno il come, ma il quanto. Non e che le tue battaglie non siano giuste, ma
e proprio necessario che le debba combattere proprio tutte e proprio tu? Allenta il fronte, non essere
spietata, lascia al prossimo quel po’ di respiro che & proprio dei grandi negoziatori. Rallenta il ritmo,
giusto il tempo che serve al patriarcato per riorganizzarsi. Cosi vivi meglio anche tu, no?

Cosi resterai sola.

Lo spettro della zitellaggine salta fuori dall’armadio ogni volta che una donna si pone in modo
conflittuale rispetto a quelle che sente come ingiustizie. Pare che se la brava bambina smette di star
zitta e compiacente e sceglie di «fare la stronza», facendo notare continuamente cosa c’e da
aggiustare nel meccanismo sociale, accada l'orrore degli orrori: queste creature spaventabili che
sono gli uomini si terrorizzeranno di lei al punto che nessuno la vorra mai. Nella concezione
patriarcale, la peggiore sventura che possa capitare a una donna e restare senza un uomo, divenendo
una creatura egoista dal cuore arido, che campera triste e morira sola senza aver mai sperimentato
la pienezza della vera femminilita.

E una leggenda e bisogna gridarlo forte. Gli unici uomini che si spaventano se una donna protesta
contro un’ingiustizia sono quelli che hanno la responsabilita deliberata o tacita di quell’ingiustizia.
Gli altri non solo non hanno alcun problema con le donne che protestano, ma sempre pid spesso si



attrezzano per aiutarle.



“Le donne sono le peggiori
nemiche delle altre donne”




Le donne sono le peggiori nemiche delle altre donne

Nell’ormai celeberrimo romanzo di Margaret Atwood II racconto dell’ancella, ingenuamente
scambiato per una distopia, il sistema oppressivo dello stato di Gilead si serve del lavoro di alcune
donne per tenere in schiavitu tutte le altre. E interessante perd notare chi e quante siano queste
donne. Nella gerarchia teocratica di Gilead le categorie femminili sono tre: le mogli, le zie e le
ancelle. Le consorti sono apparentemente sullo scalino pitu alto della gerarchia, perché condividono
lo stile di vita degli uomini che hanno sposato. Non figliano, ma diventano madri dei figli partoriti
dalle donne ancelle, una compagine di schiave fertili che vive per svolgere la sola funzione
riproduttiva. Le zie, figure intermedie tra i due apici di questa apparente scala di potere, sono vestali
carceriere preposte a controllare che le ancelle adempiano al loro ruolo senza distrazioni né
ribellioni.

Atwood, che quando scrive non fa mai niente a caso, nel romanzo dice chiaramente che per tenere
sottomessa una donna ce ne vogliono altre due: una sola non basta. Se il patriarcato vuole dominare
il sesso femminile senza ricorrere continuamente alla forza ha bisogno di convincere delle sue ragioni
almeno due terzi delle donne e lo fa offrendo a ognuna il vantaggio che all’altra € negato. Tutte le
volte che il femminismo ha raggiunto dei traguardi nei diversi contesti sessisti in cui si € organizzato,
lo ha fatto rompendo il rapporto di due contro una. Linterlocutore primario della lotta femminista
non ¢ dunque mai un uomo, ma un’altra donna. A questa donna va mostrato che il vantaggio che
crede di ottenere restando nel posto progettato per lei non & minimamente paragonabile al valore
della liberta di cui godrebbe spostandosene. Questa donna va messa nelle condizioni di comprendere
che il prezzo che le & stato chiesto di pagare per il suo status & ampiamente superiore al privilegio
che pensa le derivi dal ricoprirlo.

Il patriarcato esercita la forza a tutti i suoi livelli, ma solo in quello pii basso la forza prende la
forma della violenza. Negli altri stadi si manifesta come lusinga, paternalismo, narrazione falsata,
finta offerta di protezione, riconoscimento di qualche valore personale (mai di tutto, pero) e
soprattutto con l'illusione di poter comunque ottenere di piti da sole che in alleanza con altre donne.
Per questo e essenziale, nei sistemi maschilisti, che le donne credano che le loro peggiori nemiche
siano proprio le altre donne, diventando inconsapevolmente complici del sistema che alla fine le
opprime tutte. Le tecniche con cui questa manipolazione viene operata sono molte e si sono evolute
nel tempo, perché il patriarcato e un pensiero multisistemico, ha grandi capacita di adattamento al
cambiamento e spesso si serve delle stesse armi linguistiche del femminismo per cercare di
frantumare la minaccia costituita dalle donne consapevoli organizzate in rete.

La prima tattica sempreverde e quella dell’Eletta. L'uomo che ragiona in modo patriarcale sceglie
una donna, una sola e con le caratteristiche meno problematiche possibili in rapporto al sessismo, e
la mette in alto, pit in alto che si puo, quindi non proprio all’apice della piramide, ma magari
direttamente sotto. La fa vicedirettrice di qualcosa. La indica come il suo braccio destro. Fa che tutti
gli altri la guardino come l'alter ego di chi comanda. Le offre tutto il potere che si puo dare a chi
agisce facendo le funzioni del primo uomo in carica. Una volta compiuta questa proiezione, non gli
serve fare altro. Questo ologramma di donna che lui ha creato blindera ogni critica, parera ogni
attacco e sara li a dimostrare la sua inclusivita per il solo fatto di esistere in quel ruolo di comando.
Non usera mai quel ruolo per mettere in discussione di essere 'unica, anzi proteggera con tutte le
forze la sua specialita, difendendola dall’ipotesi che altre donne possano contendergliela. Si
crogiolera al pensiero di essere stata, lei sola tra le tante, all’altezza di assurgere al posto che molti
uomini avrebbero voluto.

LEletta & il miglior cane da guardia del patriarcato e si pud senz’altro dire che individualmente
fara carriera, ma il potere che esercita ¢ un’illusione: non & suo, in qualunque momento puo esserle
tolto, e le e stato prestato perché lo protegga, non perché lo usi. E in forza del meccanismo
dell’Eletta se sui giornali conservatori gli articoli di critica al pensiero femminista porteranno pia
facilmente la firma di una donna che non quella di un uomo, e se nelle strutture gerarchiche pia
conservatrici sara frequente trovare donne nei ruoli apicali, senza che questo modifichi di un’oncia
'orientamento delle scelte. E 1'unico caso in cui abbia senso dire che dietro una grande donna c’é un
grande uomo, ma invertendo l'ordine dei fattori il senso purtroppo non cambia: che stia davanti o
dietro, il ruolo ricoperto da una donna eletta dal patriarcato resta ancillare.

Meno elementare, ma ugualmente efficace in ambito lavorativo, & 1’apparente cessione di potere
che passa per la retorica dell’azienda come grande famiglia. In una cornice simbolica in cui le donne
sono percepite come creature piu relazionali che razionali, un buon modo per ottenere prestazioni
indebite, docilita nei conflitti e consenso al gender pay gap € far percepire loro le funzioni
professionali come se fossero relazioni familiari o comunque personali.

E un procedimento a costo zero: il maschilista al potere deve solo convincere la donna in questione
che lei nell’azienda ha la responsabilita di una grande famiglia. Per questo gli basta prenderla e
offrirle una mansione elevata, ma in quel ruolo deve sottopagarla, trattandola come la sorella



complice che sognava, la figlia che ha sempre desiderato avere per erede o la sposa che avrebbe
scelto se non fosse stato gia sposato quando I’ha assunta. In questa dinamica lui € James Bond, lei
Miss Moneypenny: nonostante 1’evidenza della sottovalutazione, quella donna si convince di non
appartenere alla fredda gerarchia dell’organigramma, ma a un altro ordine di importanza, quello
segreto degli affetti.

Linganno consiste nel farle credere che la differenza di stipendio con i colleghi sia ampiamente
compensata dal fatto che loro sono utili, ma lei e indispensabile; che il lavoro degli altri sia solo
lavoro ed essi siano intercambiabili, mentre invece la sua funzione sia speciale e unica, tanto che
nessuno potrebbe prendere il suo posto, perché lei ¢ il collante che tiene insieme tutto il resto. E lei
ad avere la responsabilita emotiva di generare coesione in quella grande famiglia che & l’azienda,
I’associazione, la fondazione, il gruppo di studio, di lavoro o di charity in cui opera. Questa funzione
mediatrice, nobile e sacrificale, ha un valore cosi alto da non poter essere ridotto a un aumento in
busta paga e in effetti non accade mai. In questo abuso camuffato da prestigio, la donna puo
accettare anche per anni di sottostare agli standard maschili in cambio del riconoscimento del suo
ruolo emotivo.

Un’altra forma di cessione apparente del potere & quella molto pit evoluta che chiamerei «modello
Charlie’s Angels». Il maschilista pit scaltro si accorge che nel suo ambito ci sono donne che stanno
facendo squadra e che questa squadra funziona bene per gli scopi che egli si pone. La scelta pid
intelligente, in quel caso, non & dividerle, ma intestarsi la loro coesione. Farne il proprio harem
simbolico. Trattarle come le sue ragazze, le cheerleaders, le donne di fiducia che lavorano felici
insieme per lui, convinte di lavorare con lui. Ogni volta che vedete un gruppo di donne collaborare
ottenendo dei risultati d’eccellenza, prima di farvi commuovere il cuore sospirando sulla leadership
multipla femminile chiedetevi chi & a dare loro gli ordini. Chi ¢ il direttore dell’evento. Chi & la firma
a valle delle loro ricerche. Chi e il capo progetto. Chi ¢ il responsabile della produzione. Chi e che
salirebbe sul palco a ritirare ’eventuale premio dei loro risultati. A quale carriera sara piu utile il
valore aggiunto di quel lavoro di squadra. Fatevela, questa domanda. Molto spesso scoprirete che la
risposta e Charlie, non le Angels.

Le frasi che evocano l'impossibilita di una vera alleanza tra donne sono innumerevoli, ma alcune
ricorrono con piu frequenza e sono le piu astute. Le ripropongo qui, perché le sentirete purtroppo
ancora per molti anni.

Guarda come si menano!

Il patriarcato, appena ne ha l'occasione, enfatizza in modo esasperato la conflittualita
interfemminile. Due uomini che discutono stanno avendo un confronto, due donne invece si stanno
accapigliando. Due uomini che si confrontano sono gladiatori, due donne che divergono in pubblico
sono gatte che si azzuffano, detto anche cat fighting. Dove i maschi danno prova di carattere, due
donne fanno lotta nel fango. Una donna che va in conflitto con un uomo & sgradita, ma se discute con
una donna risulta invece molto utile alla leggenda nera delle donne che odiano le donne.

Due femmine non devono dunque avere contrasti? Certo che si, ma bisogna essere consapevoli che
qualcuno poi li usera per nutrire la leggenda delle donne che si detestano.

Alla faccia della solidarieta femminile.

Il patriarcato adora prendersi gioco delle parole d’ordine del femminismo, appropriandosene e
stravolgendole per riportarle nel discorso pubblico in forma di farsa e smentita. La solidarieta
femminile & una delle piu utilizzate in questo gioco al rivoltamento del calzino. Essere solidali in
quanto donne non significa che come donna non mi mettero a contraddirne un’altra, e se serve lo
faro anche in modo vivace. Solidarieta femminile & difendere dagli attacchi sessisti anche una donna
con cui non sono d’accordo su nulla. Dagli attacchi sessisti, pero, non da qualunque attacco. Fare
body shaming su Daniela Santanché o Giorgia Meloni sara condannabile tanto quanto farlo su Elly
Schlein o Laura Boldrini, ma per tutto il resto si rimane libere di criticarle senza ledere in alcun
modo la propria coerenza femminista.

Lei si che é una donna vera.

Per nutrire la favola delle donne nemiche tra di loro il patriarcato ama molto la tattica di
sceglierne una e additarla a tutte come modello esemplare, lodandola al solo scopo di poter meglio
marginalizzare tutte quelle che non si conformano. Queste figure femminili vengono definite «donne
vere» 0 addirittura «femministe vere», contrapposte alle donne e alle femministe che invece
sarebbero false, giacché chi compie questa operazione si arroga spesso anche il diritto di
certificazione.

Non stupisca che ci siano donne che si prestano a essere usate dal sistema maschilista come corpi
contundenti contro tutte le altre. Il patriarcato distribuisce sempre un piccolo potere alle donne che
non lo disturbano, e anche se poi lo fa pagare caro, a qualcuna evidentemente basta.






“lo non sono maschilista”

IN CASA
DO SEMPRE
UNA MANO




Io non sono maschilista

Nell’autunno del 2018 il mio account fu sospeso dalla piattaforma di Facebook per quindici giorni,
perché avevo scritto un post che era stato segnalato e riconosciuto come hate speech. Il presunto
«discorso d’odio» che avevo fatto era una riflessione sui meccanismi del maschilismo in occasione
della giornata contro la violenza sulle donne e ovviamente non conteneva alcun incitamento a odiare
chicchessia. Era invece l'invito rivolto agli uomini ad assumersi non la colpa, ma la responsabilita di
vivere in un sistema in cui i maschi - tutti i maschi, senza distinzione di intenzione - nascevano e
nascono con un bagaglio di privilegio che possono anche far finta di non vedere per un po’, ma non
per sempre.

11 bisogno di fare un discorso simile nasceva dal fatto che ancora troppi uomini, benché portatori di
intenzioni solidali nei confronti del sesso femminile, quando si espongono i dati e si ragiona di
pratiche di prevenzione della violenza, finiscono regolarmente per dire: «Pero basta con questa
colpevolizzazione del maschile in sé, non siamo tutti maschilisti, io per esempio non lo sono, non ho
mai picchiato una donna, non voglio scusarmi per le colpe di un intero genere. Ciascuno risponda di
sé». E un po’ pit complicato di cosi e mi azzardo ad argomentarlo con un esempio che puo sembrare
forte, ma che é talmente calzante che non sono nemmeno la prima ad averlo pensato e scritto .

Nascere in un sistema patriarcale e maschilista & un po’ come essere figli di un boss mafioso. Non
sai nemmeno cosa sia la mafia, ma da quel momento tutto quello che mangerai, berrai, vestirai verra
dall’attivitd mafiosa. E colpa tua se sei nato in casa di un mafioso? Ovviamente no. Non sei tu il
capomafia, non hai fondato tu la cosca, non hai murato bambini nei piloni, non hai ucciso giudici con
I’esplosivo, non spacci droga e non chiedi il pizzo a nessuno. Pero vivi li, hai occhi e orecchie e da un
certo punto in poi non potrai pit dire: «Non sapevo con chi stessi vivendo». Hai indossato gli abiti
che nessuno dei tuoi amici poteva permettersi, hai studiato in scuole esclusive, quando sei stato male
ti ha accolto la sanita che nessun sistema statale puo offrire, non hai mai preso un pugno da un
compagno né una nota sul registro quando il pugno lo hai dato tu e la gente per strada ti saluta con
un rispetto che nessuna delle tue azioni giustificherebbe.

Fino a quando potrai fare finta che tutto questo avvenga per ragioni diverse dal fatto che sei nato
nella casa di un boss? Verra un momento in cui avrai davanti tre scelte possibili e due sono molto
chiare: tradire il boss o diventare il boss. Ce n’e pero una terza, pit sfumata e furba: restare «figli del
boss» senza assumersi responsabilita operative, godendo lo stile di vita che deriva dall’attivita
criminale senza pero commettere mai direttamente un crimine. Altri uccideranno, altri spacceranno e
faranno prostituire, altri si comprometteranno, altri testimonieranno il falso. Tu continuerai a dire:
«Cosa c’entro io? Perché guardi me? Non ho mai ammazzato nessuno, mai nemmeno tirato di coca,
figurati venderla!» Per tutta la vita si pu0 mangiare miele senza dover essere l'ape e arrogarsi il
diritto di essere considerati responsabili solo delle proprie azioni. E innocenza? No, perché il sistema
mafioso si regge da sempre sull’apparentemente pacifica passivita di migliaia di persone che di
mestiere non fanno i mafiosi. La legittimazione della mafia € implicita nella mancanza di reazione
ostile di chi accanto al mafioso vive e forse persino prospera. Lunica risposta onesta alla mafia e
combattere la mafia, non lasciarla lavorare senza immischiarsi. Come nel maschilismo, si nasce gia
immischiati. Nessuno e innocente se crede di dover rispondere solo di sé.

Qualcuno mi fece notare che questo ragionamento era un discorso di odio perché focalizzava
I’'argomentazione sugli uomini e non teneva conto del fatto che anche le donne - proprio come nella
mafia - sono immischiate nel maschilismo quanto i loro fratelli, figli e mariti, anzi spesso sono
proprio loro a difenderne con piu forza il sistema simbolico, facendosi vestali e carceriere della
stessa gabbia in cui sono tenute prigioniere a loro volta. E ovvio che & cosi. In una cultura patriarcale
tutti e tutte cresciamo compromessi dal pregiudizio sessista. Smettere di esserlo richiede una scelta
personale prima consapevole e poi esplicita, sia per gli uomini che per le donne. Cosi come non basta
essere femmine per essere automaticamente femministe, non € mai stato indispensabile essere
maschi per praticare il maschilismo. Il patriarcato ha conformato anche noi donne ai suoi modelli,
facendoci crescere in un immaginario discriminante in cui abbiamo letto, ascoltato, guardato e
nominato solo storie, cose e situazioni che presentavano il dislivello di genere come un dato naturale
e irriformabile. Tutte le donne che a un certo punto della vita hanno scelto il femminismo come
pratica di giustizia sanno benissimo che la prima battaglia I’hanno dovuta combattere contro i propri
stessi condizionamenti e che quella lotta con il proprio lato oscuro forse non sara mai del tutto
conclusa. Il maschilismo e una cultura, non un dato del Dna maschile, tuttavia in nessun
ragionamento e corretto equiparare vittime, carnefici e complici.

Se e ovvio che il sessismo riguarda tutti e tutte, & altrettanto evidente che il prezzo piu alto delle
sue disuguaglianze lo pagano le donne e le persone LGBTQI+. All’apice della piramide di potere che
chiamiamo patriarcato c’e il maschio eterosessuale in quanto tale. Ogni maschio eterosessuale che
nasca dentro il patriarcato deve essere consapevole di abitare lo scalino pid alto di una gerarchia di
ingiustizia dove tutti quelli e quelle che stanno sotto di lui hanno meno diritti riconosciuti. Negarlo



sarebbe non solo illogico sul piano intellettuale, ma anche scorretto su quello etico. Dire «Ma io cosa
c’entro con questo» e infantile e un po’ furbo, perché significa non voler riconoscere la differenza tra
il concetto di colpa e quello di responsabilita. La colpa & un carico morale esclusivamente personale
e, a meno che tu non abbia praticato deliberatamente un’ingiustizia o una violenza su qualcuna,
ovviamente non e tua. La responsabilita invece € un carico etico collettivo che ci riguarda tutti e
tutte, perché le regole che seguiamo ogni giorno reggono la disuguaglianza che viviamo, anche se in
misura diversa. La colpa ce I’hai o non ce I'hai. La responsabilita invece te 1’assumi se pensi che
quelle conseguenze ti riguardino e tu possa fare qualcosa per modificarle in meglio. E in nome della
responsabilita, non della colpa, se ogni anno celebriamo la Giornata della memoria delle vittime del
nazismo, perché dopo la Shoah dire «Non ho mai messo un ebreo in una camera a gas» non e pia
sufficiente: abbiamo capito tutti che occorre lottare quotidianamente contro i focolai del razzismo
che ancora permangono nella nostra societa. Fuori da questa logica di assunzione della
responsabilita, affermare «Non sono maschilista» in fondo significa dire che «Le conseguenze del
maschilismo non sono un mio problema e non le devo risolvere io».

Il sessismo, come il razzismo, € una cultura aggressiva: pensare che basti viverci dentro
passivamente per non averci niente a che fare & un’illusione che nessuno puo permettersi di
coltivare. Se agli uomini della mia generazione quest’illusione pare ancora possibile, tra i maschi piu
giovani & sempre piu diffusa la consapevolezza di far parte di un sistema di privilegio da cui occorre
dissociarsi attivamente. Il merito € delle giovani donne che hanno coltivato una nuova coscienza
antisessista e in questi anni hanno trovato il modo per trasmettere ai loro coetanei l'urgenza di un
cambiamento congiunto. A volte qualcuno di questi ragazzi mi scrive, senza immaginare che
incredibile senso di speranza nel futuro mi diano le sue parole: «Mi chiamo Andrea e la mia pia
grande fortuna e stata quella di aver conosciuto ed essermi innamorato di una ragazza che sta
cercando incessantemente la sua via per cambiare un po’ questo mondo pieno di ingiustizie. Perché ti
scrivo questo? Perché vorrei darle tutto il mio sostegno incondizionato, ma alle volte il senso di colpa
di essere nato dalla parte degli oppressori mi fa sentire un incapace. Vorrei chiedere a te, come faro
con altre donne che stima e che stimo, come si fa a cambiare il mondo giorno dopo giorno. Mi scuso
per il messaggio un po’ retorico, ma & importante per me».

Andrea non dice «Non sono maschilista», dice «Vivo anche io in un sistema maschilista, ma voglio
cambiarlo». Se qualcuno si chiedesse che aspetto abbia un femminista, io credo sia fatto cosi.

C’e un corollario di affermazioni che si accompagna alla convinzione che sin troppi uomini hanno
di non essere maschilisti: ciascuna di esse, e quasi inutile specificarlo, &€ maschilista.

La colpa e delle madri.

All’inizio del 2021 due eventi apparentemente scollegati tra loro rivelarono la nervatura dello
stesso pregiudizio. Il primo fatto fu che un uomo vestito da gnu prese d’assalto il palazzo del
Congresso americano insieme a centinaia di altri estremisti per impedire la nomina di Joe Biden e
Kamala Harris alla presidenza degli Stati Uniti. Il secondo fu che la casa comunale del paesino di
Pollenza fu vittima di un atto vandalico alle sue finestre nella notte di Capodanno. Nel primo caso i
giornali empatizzarono con il golpista trumpiano raccontandolo freudianamente come uno la cui
madre se n’era andata con un altro e il padre si era suicidato. Nel secondo caso il vicesindaco di
Pollenza comunico via Facebook la sua rabbia ai vandali dicendo: «Non e colpa vostra, ma delle
vostre madri puttane che vi hanno messo al mondo». La madre, come origine di ogni maschia
devianza, & un grande classico dello scaricabarile e vale anche quando non si sa a chi dare la colpa
del proprio maschilismo. «Non sono maschilista, ma se pure lo fossi sarebbe comunque colpa di mia
madre che mi ha cresciuto cosi. Siete voi donne a curare la nostra educazione, quindi la
responsabilita del risultato e vostra». Il fatto che la societa sia ostile alle donne sarebbe dunque colpa
delle donne stesse. A parte descrivere gli uomini come dei soggetti privi di capacita di
autodeterminazione al punto da dare la colpa alla madre di ogni azione compiuta anche in eta adulta,
questa frase e l'esatto frutto della mentalita maschilista che pretenderebbe di contraddire: in un
mondo non maschilista le madri non sarebbero mai gli unici soggetti deputati a occuparsi
dell’educazione dei figli. E ovvio che ’educazione maschilista passi anche per le madri, ma la colpa
non € delle madri, casomai del maschilismo.

Le peggiori siete voi.

Il maschilista sulla difensiva a un certo punto sfodera il benaltrismo a danno di tutte le donne,
affermando che, qualunque cosa un maschio possa dire o fare per discriminarle, non sara mai pari a
quello che loro stesse fanno le une contro le altre. In sintesi, se non e colpa di sua madre € comunque
colpa vostra, lui al massimo si & messo al traino.

Se pure fosse vero che le donne si fanno volentieri male a vicenda, non si comprende perché mai
questo dovrebbe giustificare il sessismo maschile. Il punto & un altro: e falso che le donne sono le
peggiori critiche delle altre donne. A essere vero e che il sessismo vince nella misura in cui divide le
sue vittime e una delle tattiche pit efficaci per ottenere questa contrapposizione e proprio quella di
insegnare alle donne a diffidare 1’'una dell’altra, sia mai che diventassero amiche e si organizzassero.



Pit le donne diventano femministe, pit si fidano delle altre donne.

Anche gli uomini sono discriminati.

Un uomo puo sperimentare la discriminazione personale per varie ragioni, ma non conosce la
discriminazione di genere, perché nessuna cultura ha mai perseguitato i maschi in quanto maschi.
Nel mondo in cui viviamo, un povero sara sempre piu discriminato di un ricco, cosi come un uomo di
colore subira certamente pit ingiustizie di uno di pelle bianca, né serve uno statistico per intuire che
un maschio piacente avra maggiori opportunita di riuscita sessuale di quante ne abbia uno che non
rientra nello standard estetico del suo tempo. Nessuna di queste marginalizzazioni individuali puo
essere usata come bilanciamento del sistema di discriminazione che da secoli nega i diritti alle
donne, a tutte le donne, solo in quanto appartenenti al genere femminile: quelle ricche e quelle
povere, quelle bianche e quelle di colore, quelle considerate piacenti e quelle che invece sono state
cresciute credendo di non esserlo. La disuguaglianza attraversa anche il mondo femminile in modo
intersezionale, ma esiste un minimo comune denominatore che le discrimina tutte, ed ¢ il sesso. Ecco
perché si chiama sessismo.

1. Giulia Blasi, Manuale per ragazze rivoluzionarie. Perché il femminismo ci rende felici, Rizzoli, Milano 2017.



“Sei una donna con le palle”

Si, AL PIEDE!




Sei una donna con le palle

Qualche anno fa, prima di una conferenza pubblica in una cittadina dell’Emilia-Romagna, un
intellettuale con il compito di introdurmi alla platea mi defini piti volte come «un importante scrittore
italiano». La prima volta, credendo il maschile un lapsus, la sala diede vita solo a qualche colpo di
tosse. La seconda volta pero qualcuno rise apertamente. Quando accadde per la terza volta ero cosi
in imbarazzo che dovetti interrompere la persona che parlava per sussurrargli di rivolgersi a me
usando il femminile. La sua risposta, a microfono serenamente aperto, mi lascio di sasso:
«Perdonami, lo so che ci tieni, ma io stimo troppo la tua scrittura per definirti solo scrittrice».
Nell’ottobre del 2020 il critico musicale di un noto quotidiano scrisse che la direttrice d’orchestra
Joana Mallwitz, dal podio di Salisburgo, era cosi brava che faceva «esattamente quello che farebbe
un uomo, l’orecchio non percepisce la differenza».

Il pregiudizio che sia la maschilita il parametro per definire 1’eccellenza & cosi diffuso che molte
donne pensano che la soluzione per non essere sottovalutate sia effettivamente quella di comportarsi
come farebbe un uomo. Sarebbe persino facile, se non restasse un ultimo dubbio: come scrive un
uomo? Come dirige un’orchestra un uomo? Forse che tutti gli scrittori scrivono allo stesso modo o
tutti i direttori dirigono allo stesso modo in quanto maschi?

Ovviamente non € cosi: in ogni ambito ci sono uomini mediocri e uomini eccellenti; solo che
quando un uomo sbaglia e colpa sua, mentre quando sbaglia una donna, sono tutte le donne a essere
incluse nel suo fallimento. Incolpare un genere intero per i limiti di un singolo individuo, cosi come
ascrivergli collettivamente quelli che sono meriti personali, & proprio il cuore del sessismo. Lo si &
fatto per anni nel razzismo e nell’omofobia, ma nessuno oggi alla consegna degli Oscar direbbe: «Ed
ecco a voi finalmente un nero che recita come un bianco», perché e pacifico per chiunque che il
colore della pelle non ha nulla a che fare con il talento attoriale. Allo stesso modo ci vergogneremmo
a scrivere: «Finalmente un gay che dipinge come un etero!», perché l'orientamento sessuale non e
considerato da nessuno un parametro della capacita pittorica. Nell’anno del Signore 2020 a un
critico musicale e parso invece addirittura un complimento scrivere che finalmente a Salisburgo c’era
una donna che dirigeva un’orchestra come un uomo. Una donna-uomo. Una uoma. Se si fosse
espresso al bancone di un bar forse avrebbe scritto che era una coi coglioni e coi controcoglioni, o
cazzuta e con i controcazzi, perché i complimenti alle donne di carattere da sempre si fanno
descrivendole come dotate di genitali maschili. Lunica donna che si merita il rispetto paritario degli
uomini in un mondo sessista € quella che agisce come ci si aspetta dal pii machista dei maschi.
Questa evidenza si impara prestissimo e ha come conseguenza il fatto che molte donne pensano
effettivamente che per essere rispettate e accolte in una dinamica di potere occorra passare
attraverso un processo di assimilazione non al maschio - i maschi sono troppi -, ma all’idea sociale
del maschile, che nel patriarcato € solo una.

Molte donne ambiziose, se non possono o non vogliono scalare la gerarchia del potere seducendo
un uomo potente, si ingegnano in ogni modo per diventare la sua copia, assumendo su di sé lo
stereotipo maschile dello spirito guerriero, dell’improntitudine, della muscolarita di carattere, della
determinazione nelle scelte e della propensione alla competizione nelle azioni. lesempio storico pia
significativo & Margaret Thatcher, prima ministra inglese negli anni Ottanta, che distrusse lo stato
sociale del Regno Unito con scelte di politica economica ultraliberista, che fronteggio spietatamente
la reazione dei minatori e che non esitd un attimo a mandare le portaerei sulle coste dell’Argentina
per non cedere il controllo della colonia-scoglio delle isole Malvinas, che gli inglesi si ostinano ancora
oggi a chiamare Falkland. La chiamavano con ammirazione Lady di ferro, perché le donne di
successo vengono spesso associate a metalli freddi e duri e i loro percorsi vengono raccontati come
processi di emancipazione che dovrebbero ispirare le bambine. I'emancipazione perd non coincide
con il successo della singola donna dentro al sistema patriarcale. Per emanciparsi davvero occorre
essere capaci di mettere in discussione il modello di potere, la matrice schiacciante del meccanismo
di cui ci si & appropriate, perché arrivare dove puoi schiacciare a tua volta non & una rivoluzione: e
complicita. Per questo raggiungere il potere e basta non e femminista, se non ci si chiede: «Quale
potere ho raggiunto?»

Il maschilismo concepisce il potere solo come un’azione che si esercita contro qualcuno. La
massima preferita dagli interpreti di questa logica & erroneamente attribuita a Giulio Andreotti, forse
perché oltre a citarla 1’ha incarnata ogni singolo giorno della sua vita, ma e di Talleyrand: «Il potere
logora chi non ce 1'ha». Detenere il potere in un sistema gerarchico e un processo di natura
sottrattiva: per averlo bisogna portarlo via a qualcuno, che pero se ne sentira defraudato e agira
facendo tutta la guerra che puo. Chiunque abbia ricoperto incarichi di potere sa per esperienza che
una gran parte delle energie non va spesa a esercitarlo, ma a difenderlo. Il rapporto suggerito e
quello del debole col forte, una visione selvaggia che riproduce le dinamiche di un branco
animalesco, con soggetti alpha a dominarlo e tutti gli altri gregarizzati e sottoposti all’obbedienza. In
questa rappresentazione di potere il sesso ha un ruolo importantissimo e di conseguenza lo ha anche



il sessismo. Il linguaggio che usiamo € come sempre il materiale piu rivelatorio dei nostri pensieri:
essere potenti o essere impotenti sono espressioni ambivalenti applicate sia alle dinamiche di un
consiglio di amministrazione che al rapporto sessuale, a indicare 1’abilita maschile a compiere 1’atto
della penetrazione. Per questo essere impotenti, cioé non riuscire a raggiungere 1'erezione, sul piano
simbolico e considerato 1’equivalente di un’incapacita sociale di dominare i rapporti di potere in cui si
e inseriti.

Se una donna dal carattere deciso viene definita «cazzuta», a esserle evocati addosso non sono
semplicemente i genitali maschili, ma la capacita di usarli come farebbe un uomo potente: per
penetrare qualcun altro. La sovrapposizione linguistica tra sesso penetrativo e potere e costante e
voluta. Essere stati fottuti & la traduzione sessuale dell’aver avuto la peggio in uno scontro di potere.
Prenderla nel culo, espressione violenta, sessista e omofoba, & la versione piu volgare dello stesso
concetto, ma vale la pena riportarla, perché evidenzia in modo chiaro l'idea che la penetrazione, nel
linguaggio che usiamo abitualmente, sia in realta la metafora di un atto di dominio. Dentro questo
quadro si capisce anche come lo stupro non sia I’espressione di un incontenibile desiderio fisico, ma
un atto di affermazione di potere agito brutalmente senza il consenso dell’altra persona.

Benché «prenderla nel culo» sia un’espressione con problematici risvolti omofobici, non & raro
ritrovarne gli echi anche nel linguaggio omosessuale maschile, dove la distinzione tra attivo e passivo
crea una gerarchia tra chi subisce la penetrazione e chi la pratica. Oltre a definire tutto il genere
femminile come passivo (quindi implicitamente sottomettibile), ’espressione spesso rivela I’omofobia
introiettata anche da molti uomini gay, che si ritengono un po’ meno gay solo perché penetrano senza
essere penetrati. E un gioco di specchi, dove il riflesso della donna cazzuta & 1'uomo con la fica. Le
donne che hanno accesso ai luoghi di comando e agiscono secondo questa idea di potere si fanno
carico del mantenimento di un modello che & lo stesso che le ha oppresse, rinunciando a trovare una
modalita che consenta di esercitare il potere con qualcuno, invece che contro qualcuno. Il loro
potere, se cosi agito, non ha nulla di femminista. La vera emancipazione e usarlo per rendere
possibile anche ad altre donne il superamento degli ostacoli sessisti che impediscono loro di essere
riconosciute e valorizzate. Se serve solo a te, non & femminismo.

I termini che declinano questo concetto sono molti e per praticita ne ho scelti solo alcuni. I primi
tre sono riferiti agli uomini, perché e dai cliché sessisti sui maschi che deriva quello della donna con
gli attributi.

Luomo solo al comando.

Luomo al comando e solo per definizione, perché nel sistema gerarchico patriarcale la prima
conseguenza del dominio € la solitudine. In quella struttura, dominare in compagnia non e pensabile.
Limmagine della persona isolata sulla vetta conferma l'idea che il potere sottrattivo logori senz’altro
chi non ce I’ha, ma in fondo anche chi ce I'ha. La donna che aspirasse a quel tipo di potere viene
avvisata prima ancora che cominci a perseguirlo: il prezzo da pagare per vincere a quel gioco & non
avere nessuno accanto, una condizione che un uomo - creatura razionale - puo anche vivere con la
sfumatura di epicita che spetta ai cavalieri solitari, ma che una donna, raccontata da sempre come
creatura relazionale, non puo che avvertire come I’annuncio di una sconfitta esistenziale.

Luomo da battere.

E il piti competitivo e quindi chi si mette a sfidarlo nel gioco del potere deve predisporsi a essere a
sua volta imbattibile. Lassunzione della categoria dell’invincibilita da parte delle donne ha su di loro
conseguenze devastanti in termini di sovraccarico di fatica e stress. Le donne italiane, che sono tra le
europee quelle che subiscono il maggior dislivello nella distribuzione del carico di lavoro familiare
nella coppia, se vivono anche la dimensione della carriera svolgono di fatto due lavori, uno dei quali
non retribuito, con il relativo carico mentale. In questa carambola di energie disperse si inserisce la
terrificante leggenda del cervello femminile multitasking, che aggiunge ulteriori pretese di
performativita. Competere nel mondo del lavoro con questo gap & difficilissimo, ma se continuano a
ripeterti che la corsa all’affermazione si fa prendendo a modello I'uomo da battere, niente di strano
che in fondo al traguardo ne arrivino cosi poche.

L'uomo forte.

La categoria dell’'uomo forte, oltre a evocare i truci ricordi novecenteschi e la loro eco attuale,
nella quotidianita rende molto difficile la vita agli uomini, costretti a negare di avere fragilita e a
nascondere tutti quegli aspetti della loro personalita che per qualche ragione non collimano con la
proiezione della forza virile machista. La donna che osserva questa dinamica trae inevitabilmente
indicazioni di modo per guidare la sua parabola di riuscita personale. All’aumentare delle
responsabilita, la donna che vede crescere il proprio potere sente di essere costretta a imporsi lo
stesso tipo di amputazione: fragilita emotiva, stanchezza, paura, nostalgia o compassione diventano
zavorre da scaricare o celare, pena la perdita di accessibilita al tappeto da wrestling dove si



confrontano i campioni.

Guerriera.

Se il potere si ottiene sottraendolo, decidere di provare a prenderlo € una dichiarazione di guerra.
La donna che entra nelle logiche di dominio machiste inizia a considerare un complimento i termini
militari che le vengono affibbiati, ma si trovera a compiacersi anche di quelli che I’assimilano a una
predatrice o evocano figure femminili leggendarie e spaventose: soldatessa, generalessa, lady di
ferro, donna d’acciaio, leonessa, pitonessa, virago, erinni. Se ve li rivolgono, c’é poco da sorridere:
non sono complimenti, ma certificazioni del fatto che, in un sistema che rispetta solo quello che teme,
per farcela davvero bisogna rassegnarsi a far paura.

«Cougar».

Nel gioco delle trasformazioni delle persone in predatori da giungla, la parola inglese cougar ha
un’accezione che esiste solo per le donne e riguarda la sfera sessuale. Italianizzabile con «pantera»,
la cougar € una donna senza figli tra i trentacinque e i cinquantacinque anni che intrattiene relazioni
sessuali con uomini pid giovani. Anche se la sovrapposizione tra potere e capacita sessuale vale
ovviamente anche per gli uomini, non esiste un termine per definire i maschi che frequentano donne
piu giovani: se un uomo potente ha una compagna giovane e piacente, sara lei a essere definita
trophee wife, moglie trofeo, e I'’esempio pid mediatico in questi anni € stata Melania Trump. Per
contro, se la donna potente ottiene attenzione sessuale da maschi pit giovani (che secondo il modello
machista non le spetterebbero per anagrafe), € lei a vedersi affibbiato 1’aggettivo bestiale. Nel
vocabolario sessista questa parola orribile vorrebbe essere un complimento: il sistema sta
confermando alla donna il potere di aver raggiunto il livello apicale dal quale non si € pii dominati,
ma finalmente si domina, cioe si sceglie anziché essere scelte. Nelle logiche del patriarcato ha
ragione Frank Underwood: tutto nella vita riguarda il sesso, tranne il sesso. Il sesso riguarda il
potere.



“Adesso ti spiego”

BLA, BLA, BLA...




Adesso ti spiego

Nella vita mi & capitato molte volte, e tuttora mi succede di quando in quando, di incontrare uomini
che mi spiegano cose che so gia benissimo. Questi uomini non sono quasi mai intenzionati ad agire
paternalisticamente, ma non significa che non lo facciano. Durante il primo lockdown del coronacene
ho subito una lezione sull’'Immacolata Concezione da un critico d’arte che la confondeva con
I'Incarnazione. Caterve di uomini 1’8 marzo mi hanno illustrato come andrebbe condotta la lotta
femminista per essere davvero efficace. Ho visto youtuber farsi avanti su Twitter per spiegarmi in
centoquaranta caratteri cos’e la cancel culture. Un giornalista mi ha specificato che declinare i
mestieri al femminile e inutile, perché altrimenti dovremmo dire anche «farmacisto». Una volta un
signore molto elegante, durante un ricevimento all’ambasciata tedesca a Roma, mi consiglio di
leggere Canne al vento di Deledda perché gli avevo detto che ero sarda.

Per ogni mio bagaglio di interesse o competenza pubblica ho incontrato almeno un uomo che non
lo possedeva e che ha comunque cercato di spiegarmelo. Il mansplaining, parola resa al meglio in
italiano dal neologismo «minchiarimento», € proprio questo: una pratica sessista di superiorita
paternalistica esercitata da qualunque uomo che, in una discussione con una donna, si metta a
illustrarle le cose in modo accondiscendente e semplificato, dando per scontato che lei ne sappia
meno di lui anche quando ci sarebbero abbastanza elementi per supporre il contrario.

Il minchiarimento & un atto molto facile da riconoscere per le donne che conosco, ma resta ancora
oscuro anche ai pid benintenzionati tra i miei amici maschi. Esso non definisce qualunque
argomentazione portata da un uomo in una discussione con una o pii donne presenti, ma solo quella
che é visibilmente frutto della combinazione tra il suo eccesso di sicurezza, la sua mancanza di
competenza e la sottovalutazione di quella altrui. Ad articolare il concetto & stata la scrittrice
Rebecca Solnit, la quale, pur non avendo inventato il termine, lo ha reso popolare con un libro che
sul tema resta miliare!. Il minchiarimento si presenta in tante forme, che vanno dalla facilita di
interruzione quando a parlare in una conversazione € una donna fino allo spiegone non richiesto, di
solito premesso dalla frase «Magari non ti € chiaro...»

Questa tecnica produce inconsapevoli effetti. Da un lato conferma il radicatissimo pregiudizio che
le donne siano ignoranti e prive di capacita intellettuale. Secoli di descrizione del sesso femminile
come svampito, emotivo e frivolo non si cancellano in cinquant’anni, e alla concessione del diritto di
parola pubblica non si € accompagnato spontaneamente il rispetto del pensiero espresso. I1 mio
professore di italiano alle superiori amava ribadire che doveva pur esserci un motivo se non era mai
esistito uno Shakespeare donna, ma a differenza delle pagine di Virginia Woolf che forse citava?
senza saperlo, lui era sinceramente convinto che quel motivo fosse il limite femminile, non il fatto che
le donne abbiano avuto accesso all’istruzione centinaia di anni dopo gli uomini. Dall’altro lato, anche
tra molti di quelli che non pensano pit che una donna sia incapace di complessita cognitiva, il
mansplaining risponde alla necessita di ribadire una gerarchia sessuale nell’importanza del pensiero.
E come se un mansplainer avesse scritto in testa, da qualche parte, questo appunto: «Posso accettare
che tu, in quanto donna, sappia qualcosa, purché ti sia chiaro che questo qualcosa € comungue meno
di quello che so o so fare io». Se i vostri interlocutori sospettano che questo concetto non vi sia
chiaro, state pur sicure che cercheranno di min-chiarirvelo.

La sottovalutazione della capacita di pensiero delle donne ha risvolti in ogni ambito della vita
sociale. Comincia quando a sette anni regalano il piccolo chimico a tuo fratello e a te mettono in
braccio una bambola, e continua dieci anni dopo quando, troppo tardi, durante l'ultimo anno del
liceo, faranno campagne per «avvicinare le ragazze» alle materie scientifiche, sottintendendo
implicitamente che se ne siano allontanate da sole. Agisce nei convegni dove le donne vengono
chiamate a fare le domande e mai a dare le risposte e prosegue fino a quando, da vecchie, verranno
semplicemente cancellate dallo scenario della rappresentazione pubblica, dove peraltro erano gia
state poco presenti anche prima. Nei programmi televisivi italiani, dai talk politici alle poche
trasmissioni di servizio pubblico rimaste, siamo abituati a sentir parlare «grandi vecchi» e venerati
maestri politici, filosofi, psichiatri, storici, linguisti e persino comuni presentatori, assurti a
pontificatori universali per il solo merito di avere occupato lo spazio mediatico ininterrottamente per
quattro decenni. Al contrario, non esiste la categoria delle «grandi vecchie» nel discorso pubblico
mainstream. Abbiamo avuto solo tre eccezioni di donne anziane che sono state considerate autorevoli
in senso esteso: due scienziate di primissimo piano che si sono occupate essenzialmente delle loro
materie - Margherita Hack e Rita Levi-Montalcini - e Liliana Segre, instancabile testimone
dell’orrore dei lager nazisti. L'altissimo profilo e il piccolissimo numero di queste figure femminili
dimostra la gia altrove descritta maledizione di Ginger Rogers?, secondo la quale devi saper fare
tutto quello che fa Fred Astaire, ma all’indietro e sui tacchi: per poter acquisire il diritto di occupare
lo spazio civico, una donna deve avere una competenza eccezionale laddove a un uomo basta essere
minimamente capace.

Le frasi che preludono al minchiarimento sono subdole e non sempre facilmente riconoscibili, ma



tutte vogliono dire comungque la stessa cosa: ne so piu io di te.

Non é roba da donne.

Sembra una frase degli anni Cinquanta, ma € una costante nelle conversazioni quotidiane in tutti
gli ambiti di lavoro, ludici e sociali. Dalle battute sull’incapacita femminile coi mezzi meccanici fino
alla mancata educazione familiare circa la gestione della propria autonomia economica, la
convinzione che ci siano cose che le donne non possono fare o imparare e ancora radicata e ha delle
conseguenze pesanti sulla loro vita in primis e poi su quella dell’intero Paese.

Le donne si iscrivono in misura minore ai corsi di studio a prevalenza scientifica o tecnologica
perché vengono educate sin da piccolissime a credere che quelle materie non siano adatte a loro.
Quelle che li intraprendono hanno difficolta a farsi pagare quanto i colleghi maschi, perché ancora
troppe persone pensano che le donne la casa debbano arredarla, non costruirla. Per contro, gli
uomini subiscono un’educazione orientata a convincerli che le competenze di cura e assistenza siano
talmente lontane dalla loro natura che in pochissimi le scelgono come percorso professionale. Lidea
che le donne siano creature semplici, atte a imparare soprattutto cose utili alla gestione relazionale,
sta alla base della convinzione che qualunque uomo possa spiegare loro tutto il resto.

Cosa ti aspetti, e bionda.

Sembra inverosimile, ma non lo e: uno dei pregiudizi inconsapevoli pit duri a morire vuole che le
donne bionde siano pit stupide e frivole della media, andando a costituire involontariamente una
sottocategoria piu discriminata persino tra le donne stesse, che condividono con gli uomini il cliché
che la bionda sia anche pit «facile» agli approcci sessuali. La convinzione inconscia che le donne con
i capelli chiari non possano essere prese sul serio ¢ talmente appurata nelle valutazioni del sessismo
negli ambienti di lavoro che nella Silicon Valley, la Mecca della new economy, le professioniste bionde
se li tingono di castano per guadagnarsi la fiducia degli investitori. Per gli uomini biondi il problema
di finire sottovalutati nei luoghi di lavoro non esiste, perché l’aspetto fisico maschile non e
sessualizzato o non lo e nella stessa misura in cui capita alle donne.

A cosa ti serve studiare?

A vent’anni ero fidanzata con un ragazzo benestante il cui padre non si capacitava che io volessi
proseguire gli studi fino alla specializzazione, considerato che suo figlio aveva gia una carriera
avviata. L'idea che potessi studiare perché volevo essere istruita non solo non gli sembrava valida, ma
la considerava in fondo pericolosa, perché se tutti intorno a te pensano che il tuo compito principale
nella vita sia fare la mamma e la moglie, I’eccesso di qualifica professionale puo generarti delle
aspettative che non sono certo colmabili dentro alle mura di casa. Il rapporto inversamente
proporzionale tra scolarizzazione femminile e tasso di natalita & considerato segretamente
minaccioso da molti uomini, anche politici, che intravedono nell’emancipazione delle donne dai
compiti familiari il vero pericolo per la societa occidentale. Se tutte le donne studiano e lavorano, chi
fara le famiglie? E senza le famiglie, che societa saremo? Il sogno segreto di ogni maschilista, quando
pratica il mansplaining, € quello di avere davanti una donna ignorante che vive bene in un mondo
spiegatole dagli uomini.

Brava.

Sentirsi dire «brava» - al di la del piacere che si puo provare nell'immediato - implica il subire un
giudizio. Il giudizio e positivo, ma questo & relativo. Il fatto stesso di sentirsi dire da qualcuno che si e
brave significa che quella persona ritiene di trovarsi nella posizione di poter giudicare il vostro
lavoro. A volte questo e vero: un genitore con la prole che fa progressi educativi, un professore che vi
restituisce un compito, un allenatore a fine gara, un superiore in grado, una professionista piu
competente di voi, una giuria a un premio o il pubblico a uno spettacolo hanno tutto il diritto di dire
se siete state brave o meno. Ma se a dire quel «brava» & un vostro pari o addirittura una persona che
ha meno competenza di voi, il discorso cambia completamente, la parola smette di essere un
complimento ed entra a pieno diritto nel novero dei comportamenti condiscendenti. Il «brava» & un
classico dei rapporti di mansplaining. Quando un uomo che ha meno competenza di voi si arroga il
diritto di certificare le vostre affermazioni o il vostro livello professionale sta dicendo che avete fatto
le cose esattamente come lui pensava che andassero fatte, assumendo di fatto una posizione di
superiorita. Talvolta la parola «brava» si accompagna a un gesto paternalistico, una specie di carezza
pid o meno evidente che sancisce approvazione. Attente ai «brava» che vi arrivano, perché spesso
non rivelano cosa siete capaci di fare, ma quanto si senta superiore a voi chi ve li dice.



1. Cfr. Rebecca Solnit, Gli uomini mi spiegano le cose, trad. it. di Sabrina Placidi, Ponte alle Grazie, Milano 2017.
2. Virginia Woolf, Una stanza tutta per sé, trad. it. di Maria Antonietta Saracino, Einaudi, Torino 2016.
3. Michela Murgia e ChiaraTagliaferri, Morgana, storie di ragazze che tua madre non approverebbe, Mondadori,

Milano 2018.



“Era solo un complimento”




Era solo un complimento

Nella sontuosa cornice del teatro La Fenice di Venezia, durante la cerimonia di premiazione del
Campiello del 2010 trasmessa da Rai 1, il conduttore Bruno Vespa invito la scrittrice Silvia Avallone a
salire sul palco per ritirare il premio assegnatole per il suo romanzo Acciaio, vincitore come miglior
opera prima. Mentre Avallone faceva i pochi gradini verso il proscenio vestita di un abito da sera
color crema del tutto adeguato all’eleganza della circostanza, Bruno Vespa esclamo rivolto alla regia:
«Prego inquadrare lo spettacolare décolleté della signorina». Un istante prima di quella frase la
scrittrice sorridente si stava voltando verso il teatro gremito per ricevere ’applauso per i suoi meriti
letterari. Un attimo dopo tutti i presenti, dalle poltroncine e dai palchetti, uomini e donne
indistintamente, le stavano fissando la scollatura. E facile immaginare che anche da ogni divano di
casa gli spettatori, aiutati da una regia compiacente, stessero giudicando la spettacolarita del
décolleté, del tutto dimentichi che Avallone si trovava su quel palco per ricevere un premio letterario,
non per farsi inquadrare le tette.

Cio che la scrittrice subi quella sera a favore di telecamera sul primo canale pubblico avrebbe
avuto tutti gli estremi per essere definito una molestia. «Esagerata, - mi direte, - alla fine era solo un
complimento». Smettete di pensarlo o di farvelo dire, perché non e vero. Un complimento & dire a
una donna «Sei bella» e solo in certi contesti, per esempio se sei uscita a cena con un uomo che ti
piace e non durante una premiazione letteraria o una riunione di lavoro. «Inquadratele le tette»
invece non € un complimento in nessuna circostanza e in quella serata era specificamente un abuso
di potere mediatico esercitato dal padrone del palcoscenico su una donna che non era nella
condizione di reagire se non abbozzando.

«Inquadratele le tette» significa «dispongo dell’immagine del tuo corpo e neanche ti chiedo il
permesso». A pretendere che la sua frase fosse un complimento ci provo lo stesso Bruno Vespa,
difendendo la sua uscita come «un apprezzamento fatto con molta grazia» e dicendo a chi lo aveva
criticato - nello specifico io - che mancava di «senso dell’'umorismo». Ammetto di faticare a capire
ancora oggi cosa ci fosse di umoristico nell’intimare a una regia di stringere 'inquadratura sul seno
di una donna e aspettai per giorni che si alzassero altre voci critiche verso quel comportamento,
doppiamente grave perché andava in onda sul primo canale del servizio pubblico. Attesi invano: solo
Gad Lerner ebbe il coraggio di scrivere che quello che Vespa aveva fatto era un atto di potere, non un
complimento. A levarsi numerose furono invece le voci in difesa di Vespa e delle sue buone intenzioni,
con argomenti che oggi varrebbe la pena di andarsi a rileggere, anche solo per sentire quanto
suonino insieme vuoti e gravi alla luce rivelatoria del #metoo. Ricordo un intervento su tutti, forse il
pii emblematico, a firma di Claudio Sabelli Fioretti su «Io Donna», il settimanale femminile del
«Corriere della Sera»: «Mi chiedo, se una giovane si presenta in pubblico scollatissima e perché il
particolare & culturalmente pregnante o perché vuole essere ammirata? E se il conduttore,
rozzamente quanto volete, la indica all’ammirazione, fa una cosa scorretta o fa quello che la giovane
ha implicitamente stimolato?»

Mi stupisce ancora la tranquillita con cui 'argomento del se I’e cercata venne applicato al caso
Avallone senza che nessuno facesse notare che e lo stesso artificio logico usato per dare alle vittime
la colpa del loro stupro o dell’essere state oggetto di comportamenti sessualmente abusivi. Lidea che
presentarsi in pubblico con un abito scollato implichi automaticamente 1’autorizzazione a essere
guardate nelle tette e la stessa che suppone il consenso a farsele toccare; in entrambi i casi, a
pretendere di decidere quale sia la natura dell’atto non & la persona che lo subisce, ma quella che lo
pratica, nella convinzione di essere stata provocata. Secondo questo ragionamento, 1’'unico modo per
essere sicure di non ricevere attenzioni non gradite e mettersi il burqa.

Nessun maschio eterosessuale che tenesse una rubrica su qualsivoglia giornale, sito o canale
televisivo italiano sembro in quel momento in grado di riconoscere che il problema non e quanta
pelle si veda del corpo di una donna, ma quanto lo sguardo maschile sia formato culturalmente a
sessualizzare ogni centimetro che ne scorge. Se hai la testa a forma di fucile, tutto quello che vedi ti
sembra un bersaglio, ed evidentemente la testa a forma di fucile, in questo Paese, ce I'avevano e
continuano ad avercela ancora in parecchi.

Quanto questo equivoco abbia poco a che fare con il desiderio e molto con il potere & evidente dal
fatto che le attenzioni sessuali non richieste diventano sempre piu esplicite quando la persona
interessata e in una posizione di debolezza e non puo reagire. La sera della cerimonia del 2010 il
premio Campiello venne consegnato alla vincitrice dalla presidente di Confindustria Emma
Marcegaglia, il cui abito blu elettrico era corto e non meno scollato di quello di Silvia Avallone, ma a
nessuno, nemmeno a Vespa, sarebbe mai venuto in mente di intimare alla regia di inquadrare le tette
della donna pit potente tra gli industriali italiani.

Non e inutile ricordare anche cosa disse Silvia Avallone, interpellata il giorno dopo la premiazione
in merito alle attenzioni forzate di cui, secondo Sabelli Fioretti, avrebbe dovuto sentirsi la prima
responsabile: «Francamente preferisco tirar dritto, come hanno imparato a fare le donne quando



capitano cose simili». Non farne un dramma, insomma, ma se il dramma fosse proprio continuare a
tirar dritto? Fare finta di niente & quello che abbiamo imparato, perché & quello che ci insegnano sin
da bambine quando riceviamo attenzioni che non volevamo sollecitare. Davanti a ogni
comportamento molesto ci intimano di essere superiori, sorridere, abbozzare e non opporre alcuna
resistenza, perché tanto e una battaglia persa. L'idea che sia impossibile reagire e diffusissima e la si
puo capire, perché le energie che servono per ribellarsi all’essere considerate un bersaglio mobile
delle esternazioni maschili sono troppe, dato che troppe sono ancora le azioni a cui bisognerebbe
reagire. Chi vorrebbe opporsi avverte il rischio di precipitare in una sorta di guerriglia quotidiana
contro chiunque, dal muratore del ponteggio che ti grida cosa farebbe col tuo culo, al collega in
ufficio che ogni mattina ti fa la battuta a doppio senso davanti alla macchinetta del caffée. Ogni volta
che protesti ricevi una strana e violenta ironia. Non sai farti una risata. Non hai senso dell’'umorismo.
Non capisci che é un complimento. Ti lamenti perché ti dicono che sei bella? Allora hai tu qualcosa
che non va. Dovresti essere contenta se attiri il desiderio e I’ammirazione. Non é per questo che ti
compri i vestiti, vai dal parrucchiere e ti trucchi? Non e lo sguardo maschile che cerchi? Se non ci
fosse ti dispiacerebbe e quando non ci sara piu, cioé quando sarai uscita dal radar anagrafico o
estetico che ti identifica come oggetto di desiderio, vedrai come ti manchera.

Dietro queste frasi c’e la convinzione che le donne vivano avendo come obiettivo I'essere
desiderate dagli uomini e che siano in fondo loro stesse a chiedere di essere validate come
sessualmente attraenti. Volere & potere, dice il proverbio, ma alle donne si lascia credere che il loro
potere sia invece quello di essere volute. E un inganno: desiderare ti rende soggetto attivo e ti educa
a scegliere, invece che a essere scelta. Chi desidera comanda. Dire sempre «desiderami» e mai «io
desidero» € un cammino di de-formazione, perché chi puo solo essere desiderabile sacrifichera la
propria forma per prendere quella che pensa sara piu desiderata, condannandosi a esistere solo
come conseguenza dello sguardo di altri. Come Mina, molte di noi hanno cantato «sono come tu mi
vuoi», recitando la parte della donna preda che si rivolge al suo amore «aspettando in silenzio» ! che
egli si accorga di lei.

Non e strano che il risultato di questa pedagogia tossica sia che ogni ragazzina pensi di essere
bella solo se trova qualcuno che glielo grida a ogni angolo di strada o le mette like sulla bacheca di
un social network, e dentro questa dinamica & perfettamente logico che in ogni ambito pubblico il
giudizio sulla maggiore o minore desiderabilita delle donne venga espresso di continuo anche in
contesti in cui non c’entra assolutamente niente. Dalla «culona inchiavabile» riferito ad Angela
Merkel da Silvio Berlusconi alle gallerie di foto che sui quotidiani invitano a votare «la ministra pia
sexy», l'idea che ci sia un giudizio universale permanente che grava su tutte le donne si radica
nell’animo delle donne stesse. Essere guardate ed esistere in questa logica diventano la stessa cosa.
La frase «Se fai cosi i ragazzi non ti guarderanno» e il mantra che, generazione dopo generazione, ha
incastonato dentro di noi una specie di occhio mistico in forza del quale finiamo da sole a guardarci
I'un I’altra come pensiamo che ci guarderebbe un maschio: giudicandoci.

Al di la della gia scomodissima questione del giudizio, I’equivoco che contrappone la desiderabilita
passiva femminile al desiderio attivo maschile rivela il vero problema della cultura patriarcale, che e
quello dell’inutilita del consenso. Supporre che essere desiderata sia l'interesse primario di ogni
donna rende del tutto superflua la questione della sua volonta, che viene data per implicita in ogni
manifestazione del comportamento. La scollatura diventa un consenso a essere fissate sul petto. La
gonna corta a vedersi guardare le gambe da chiunque. Il rossetto a essere baciate all’improvviso. I
jeans elasticizzati a beccarsi la pacca sul sedere in autobus. Il semplice camminare per strada
diventa l’autorizzazione a farsi fischiare da ogni finestrino. Il trovarsi a una festa e bere ¢ indicatore
certo di disponibilita sessuale. A una donna non bisogna chiedere alcun permesso, perché e la sua
stessa esistenza di creatura desiderabile ad autorizzare la manifestazione del desiderio. Questo
impianto di pensiero ha un nome: si chiama «cultura dello stupro» e ha conseguenze quotidiane che
fatichiamo ancora a riconoscere come violenza. La violenza € considerata un atto di forzatura, un
gesto oppositivo. La difficolta a riconoscerla in questi cosiddetti complimenti deriva dal fatto che non
si vede a cosa dovrebbero contrapporsi, visto che il consenso delle donne & sempre presunto. La
cultura dello stupro viene teorizzata per la prima volta nel 1975 nel documentario intitolato Rape
Culture, ma la definizione che mi sembra pid corrispondente alla varieta di forme di violenza
esercitabili sulla volonta delle donne resta per me quella di Buchwald, Fletcher e Roth:

La cultura dello stupro e un complesso di credenze che incoraggiano l’aggressivita sessuale
maschile e supportano la violenza contro le donne. Questo accade in una societa dove la violenza e
vista come sexy e la sessualita come violenta. In una cultura dello stupro, le donne percepiscono un
continuum di violenza minacciata che spazia dai commenti sessuali alle molestie fisiche fino allo
stupro stesso. Una cultura dello stupro condona come «normale» il terrorismo fisico ed emotivo
contro le donne. Nella cultura dello stupro sia gli uomini che le donne assumono che la violenza
sessuale sia «un fatto della vita», inevitabile come la morte o le tasse?.

E sempre il linguaggio quotidiano a rivelare quanto questa definizione sia purtroppo corretta. I
modo in cui vengono raccontate le molestie nella cronaca giornalistica e intriso della cultura dello
stupro, che agisce tutte le volte che le molestie verbali vengono definite «complimenti», le molestie
on line «messaggi hot», l'insistenza non gradita «corteggiamento», le molestie fisiche «carezze», le
allusioni sessuali «battute» e i video intimi diffusi in rete per vendetta «filmati hard». In questo



registro & capitato di veder catalogare uno stupro di gruppo come «notte di sesso sfrenato» e di
sentir definire un abusante «innamorato pazzo» o «don giovanni».

La cultura dello stupro vive del pregiudizio che se una donna dice no vuol dire forse e se dice forse
vuol dire si, per cui niente di quello che afferma in relazione alla sua volonta ha in realta un valore
fattuale. Un uomo nato e cresciuto dentro a questa cultura riesce con fatica a immaginare un altro
modo di porsi e spesso cade dalle nubi quando gli si fa notare che il suo comportamento e
inopportuno. La reazione difensiva € immediata: «Ma io non volevo essere molesto, era solo un
complimento». 'idea che non siano le sue intenzioni a configurare la molestia gli & del tutto estranea.
Se un uomo pensa: «Ho scritto un messaggio osé» e la donna che lo riceve pensa: «Ho ricevuto un
messaggio molesto», chi ha ragione? Chi decide la natura dell’approccio? La risposta giusta dovrebbe
essere sempre e solo una: decide chi lo riceve.

Sembra ovvio, ma nelle societa dove il consenso e considerato implicito al punto che chiederlo non
€ necessario, il rifiuto risulta incomprensibile e scatena aggressivita e frustrazione. Cosi la donna che
dovesse dire che quel tipo di attenzioni non le sono gradite finira facilmente per sentirsi dare della
frigida, della snob, dell’arrogante, della superba, della furba che mette in mostra le grazie e poi fa
I'ingenua, ma anche della puttanella che fa eccitare gli uomini per poi negarsi. E difficile decidere di
opporre resistenza quando sai gia che alla fine la stronza sarai tu e lui il galantuomo che ti ha solo
fatto un complimento.

I modi alternativi per esprimere lo stesso concetto della minimizzazione della molestia a
complimento sono infiniti. Qui ne riporto solo alcuni, perché sono i pia frequenti.

«E dalle macchine per noi | i complimenti del playboy»°.

Diciamolo una volta per tutte: non & un playboy quello che fa un complimento da una macchina, ma
un estraneo convinto di avere il diritto di esprimere sul tuo corpo un parere che non gli hai
assolutamente richiesto. Non sono complimenti i fischi dai finestrini: e cat calling. Basta
romanticizzare la molestia definendo il molestatore playboy, corteggiatore, innamorato, invaghito,
sedotto o conquistato. Basta sessualizzare la violenza con termini come ose, sexy, hot, hard, bollente,
sfrenato, selvaggio o passionale. Solo il consenso € sexy. Il desiderio di uno senza la volonta dell’altro
e invece un assalto di natura sessuale che ci fa sentire costantemente prede, cioe in pericolo. In
barba alla canzone di Ruggeri, non esiste niente che le donne non dicano: bisogna solo ascoltarle.

Fattela una risata.

La tattica di farci passare come bacchettone senza senso dello humour solo perché ci siamo
lamentate di una pacca sul culo o di una battuta sessista € vecchia quanto furba. Per anni il sorriso e
il riso sono stati il modo con cui il patriarcato ha chiesto alle donne di mostrare acquiescenza e
consenso alla loro stessa subordinazione. Il sorriso imposto € alternativo alla parola, un modo
elegante per farci stare allo stesso tempo zitte e decorative. Sorridi sempre, bambina bella, come se
il mondo ti stesse bene com’e. Sorridi, perché che motivo avresti del resto per non farlo? Non hai
tutto quello che desideri? Non e questo il mondo in cui puoi essere pienamente felice e soddisfatta di
te? La risposta € no e bisogna cominciare a dirlo, perché ogni volta che accettiamo di sorridere
davanti a un approccio sgradevole stiamo contribuendo a rendere legittime le molestie verso tutte le
altre donne.

Non si puo piu dire niente.

Mette tristezza la convinzione che un uomo non riesca a immaginare di poter manifestare il suo
interesse per una donna senza farla sentire assalita o ridotta a pezzo di carne. Sono certa che
esistono modi diversi dall’«inquadratele le tette» per dire a una donna che & bella, cosi come sono
sicura che ci sono alternative migliori del cat calling per approcciare una ragazza durante lo struscio
del venerdi sera.

Un primo passo e quello di imparare a riconoscere i contesti: «sei bella» detto a una collega in una
riunione di lavoro & sempre inopportuno, ma potrebbe non esserlo in una serata informale in cui si va
insieme a mangiare una pizza. «Complimenti per la scollatura!» detto durante la cerimonia del Nobel
e sicuramente molesto, ma potrebbe non esserlo se lo dici alla donna con cui stai andando in
discoteca. Complicato? Solo per chi ha pensato fino a ora che non fosse necessario farlo. Una volta
capito che serve e lo si puo imparare, si arriva persino a capire che non e sempre obbligatorio
comunicare la propria approvazione.

Preferiresti passare inosservata?

Questa e una domanda scivolosa, perché il maschilismo - come ampiamente ribadito in queste
pagine - & sempre ambivalente e anche nelle donne agisce in modo attivo a un livello profondo che



spesso confina con la paura di non avere alternative. Sentire una frase come questa costringe tutte a
chiedersi se davvero si & disposte ad accettare di non essere pil misurate in base alla propria
desiderabilita, dopo averla inseguita come un traguardo per tutta la vita. Non bisogna accettare
I'ingaggio proposto dalla domanda, perché non esistono solo le alternative di essere osservata come
preda o di passare inosservata. C’e in mezzo un altro modo di guardare e di essere viste (e visti) che
non passa per la riduzione a oggetto di voglie. E quello sguardo che va educato, ma non sorgera mai
se non cominciamo a pretenderlo.

1. Sono come tu mi vuoi (Antonio Amurri - Bruno Canfora). Editore originale: Curci Edizioni Srl.

2. Emilie Buchwald, Pamela Fletcher e Martha Roth, Transforming a Rape Culture, Milkweed Editions, Minneapolis
1993.

3. Quello che le donne non dicono (Enrico Ruggeri - Luigi Schiavone). Editori originali: Universal Music Publishing
Ricordi Srl e Warner Chappell Music Italiana Srl.



Sono solo parole

Nel momento stesso in cui ho deciso di scrivere questo libro sapevo che ci sarebbe stato qualcuno
pronto a dire che non sono queste le battaglie che contano e che, con tutto quello per cui occorre
ancora lottare, € quantomeno laterale andare a fare le pulci proprio al linguaggio. La penso
esattamente all’opposto. Sottovalutare i nomi delle cose e l’errore peggiore di questo nostro tempo,
che vive molte tragedie, ma soprattutto vive quella semantica, che e una tragedia etica. Letica
formalmente & quella branca della filosofia che si occupa del comportamento umano in relazione ai
concetti di bene e di male, ma nella nostra quotidianita essere etici significa soprattutto scegliere di
trattare le cose nominate cosi come le abbiamo nominate. Sbagliare nome vuol dire sbagliare
approccio morale e non capire piu la differenza tra il bene che si vorrebbe e il male che si finisce a
fare. Viviamo in un mondo che da secoli con le donne (non solo con loro, ma soprattutto) continua a
ripetere questo errore, che ha conseguenze con le quali facciamo i conti tutti i giorni. La violenza
fisica, la differenza di salario, ’assenza della medicina di genere, il divario del carico mentale e del
lavoro domestico, la discriminazione professionale e mille altri svantaggi sono concretamente
misurabili anche quando non sempre misurati. La politica del linguaggio in questo scenario non
sembra la cosa pitl importante da perseguire, ma & invece quella da cui prendono le mosse tutte le
altre, perché il modo in cui nominiamo la realta € anche quello in cui finiamo per abitarla.
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Il libro

E SI E DONNA, IN ITALIA SI MUORE ANCHE DI LINGUAGGIO. E UNA MORTE CIVILE, MA NON PER QUESTO FA

meno male. E con le parole che ci fanno sparire dai luoghi pubblici, dalle professioni, dai

dibattiti e dalle notizie, ma di parole ingiuste si muore anche nella vita quotidiana, dove il
pregiudizio che passa per il linguaggio uccide la nostra possibilita di essere pienamente noi
stesse. Per ogni dislivello di diritti che le donne subiscono a causa del maschilismo esiste un
impianto verbale che lo sostiene e lo giustifica. Accade ogni volta che rifiutano di chiamarvi
avvocata, sindaca o architetta perché altrimenti «dovremmo dire anche farmacisto». Succede
quando fate un bel lavoro, ma vi chiedono prima se siete mamma. Quando siete le uniche di cui
non si pronuncia mai il cognome, se non con un articolo determinativo davanti. Quando si
mettono a spiegarvi qualcosa che sapete gia perfettamente, quando vi dicono di calmarvi, di farvi
una risata, di scopare di pit, di smetterla di spaventare gli uomini con le vostre opinioni, di
sorridere piuttosto, e soprattutto di star zitta.

Questo libro € uno strumento che evidenzia il legame mortificante che esiste tra le ingiustizie
che viviamo e le parole che sentiamo. Ha un’ambizione: che tra dieci anni una ragazza o un
ragazzo, trovandolo su una bancarella, possa pensare sorridendo che per fortuna queste frasi non
le dice pit nessuno.

\

Di tutte le cose che le donne possono fare nel mondo, parlare € ancora considerata la pia
sovversiva.
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